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Arabat

Va hiraezh. Va ¢’hwervoni

— N'anavezan ket an enoe —
Arabat o lakaat em gwerzennou.

E tefivalaii kombod va c’halon

E fell din o derc’hel kuzh.

Arabat "ouezfe den va c’halvar
Nemet an Hini en deus merket deomp an Hent.
Arabat sammari seurt sammot

War divskoaz ar re yaouank.

"Pad ma c’hell ar ¢’hozhiad

O dougen e-unan.

Ret mousc’hoarzhin d’o mousc’hoarzh,
Zoken pa vroud ar boan grisafl.

Ret eo magaii dezho o spi

En un Dazont a vo o hini
Hag a baeo kantvedou mezh. ..

Anjela Duval
2 aviz Kerzu 1972




Caroline Cranskens
Interdit

Mon mal d’étre. Mon amertume

— Je ne connais pas I'ennui —

Je n’ai pas le droit de les mettre dans mes vers.
Dans le coin le plus sombre de mon cceur

Il faut que je les garde au secret.

Personne ne doit savoir mon calvaire

Si ce n’est Celui qui nous a montré le Chemin.
Défense de déposer ces fardeaux

Sur les épaules des jeunes.

Tant que la vieille peut

Les porter par elle-méme.

Il faut grimacer un sourire

Méme quand perce la douleur la plus vive.

Il faut leur donner I'espoir

En un Avenir qui sera a eux

Et qui effacera des siecles de honte...

Anjela Duval
2 décembre 1972
(Traduction Paol Keineg)




Par erreur

J'ai laissé pour morte

Entre les mots

La blessure d’origine inconnue

Comme on laisse pour morte

L'ombre

Apres la tempéte

En se disant: «je suis d'une autre vie que la sienne»

Quand on parle de mémoire

La zone floue est le point d’ancrage
Clest a partir de la que toi

Tombant corps

Tu envisages le temps carcéral
Comme un fait

Le premier sur la liste aux entraves
Puis l'invention comme base avouée
De ton corps véritable



D’abord et avant tout

Le réel planté ras

Me questionne

Il s’endort avec nous

Dans un sourire d’angoisse

Et se réveille pesant a l'intérieur

La langue tremble au-dedans

Et soutient le monde

A chaque événement son excuse trouée
D’intuitions sans partage

Le corps du langage est fait pour nommer le silence

Je croyais

Tu disais:

Tant de noms manquent face au vivant

A la fin nous vérifierons et nous corrigerons

Et maintenant

L'attente nous mutile

Aggrave ['espoir

Etouffe les cris

Grande gueule de sang

Dans I'air irrespirable

Qui remet la honte 2 plus tard a la tienne
A vrai dire: au prochain gazage

de génération

Que vienne la suite alors
Avec les sirenes

Et nos corps politiques

De désastre

Qui chevauchent la matiere

Je commence a sérieusement douter

De ma santé mentale

Je crois voir un panier a salade

Posté derriere chaque virage

Et n’en finis pas de recoller les morceaux
Zone d’égarement

Une de plus une de moins

Trongon de temps trongon d’ame

La lumieére a baissé d’un cran

Et les angles se déplacent

Qui étions-nous pour ignorer a ce point la racine du monde?






Notations photographiques 1

Elodie Claeys | Caroline Cranskens
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Qu'est=-ce que vos yeux
aiment voir ?
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ARREE, anarchie, arabat, Almada, ancétres, arbres, animaux,
ardoises

Salut tout le monde! On a fermé la porte. Tout le monde dormait.
La courée oubliée du monde, la rue en sens unique, Lille tout entiére
se sont évanouies dans notre dos. L'arriére du corps plus léger, I'avant
se laisse emporter, vers 'Ouest! A présent, la route a été longue et
le jour reviendra peut-étre. La nuit est si profonde a I'arrivée qu’elle
aspire nos pensées et les transforme en éclats. Contemplation.
Vide. Terre détachée de terre. Passage et barriére. Modulation par
déplacement d’amplitude. Drogue a action hallucinogéne. Monts,
tons, sons. « E» muet a la fin. Féminin masculine. Arrét des mondes,
démons de I'art, dard d’Edmonde. Plantées dans le sol par une main
de géant. Comme d'un aimant, plus on est proches, plus on est
attirés. Au commencement, il y a longtemps, I'époque moderne,
aujourd’hui, toutes les dimensions s’entremélent. Au lit on se re-
trouve comme au berceau, au nid et & la tombe. Le go(t de la nature
arrive sur les lévres avant la bouche et puis le ventre. Son propre
tumulte d’ombres et de lumiéres tentaculaires est visible au-dehors.
Des histoires sauvages poussent sur les talus. Les arbres dansent
jusqu’a en mourir. Les visages trimballent souvent plusieurs visages.
En voyant Martine, je vois son arriére-grand-meére et sa mére dans
la foulée s’activer derriére le comptoir, capables d’absorber les pa-
roles, les silences des clients justement car elles n’oublient pas de les
essorer au fur et 3 mesure. Des éponges d’une fermeté, des rocs d’une
tendresse, ces femmes-la! Pendant que le pére en face bat le fer pres
du feu, fondu de reconnaissance pour ses parents qui lui ont payé
des études, le seul de la fratrie, maréchal-ferrant, des générations
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d'outils réparés, des pluies d'étincelles tropicales, étrange micro-
climat & Plounéour-Ménez, les enfants en liberté, Martine, Gilbert
et compagnie, qui voient faire, galop en téte, un jour prochain ils fran-
chiront les crétes et rejoindront la plaine. Mais la foudre a frappé. A
I'auberge du Roc’h Trédudon ol s'arrétaient jadis pour la nuit des voya-
geurs a cheval entre-temps avalés sous le capot des voitures, on est
entrées pour entendre la fin d’une histoire qui pourrait commencer la.

BRUME, Bretagne, braises, bruyére

Pas de troupeau d’éoliennes, pas de supermarché, encore moins
de zone commerciale, pas d’écrans — que ce soit de tél¢, de portable,
de tablette, de console — pas de cravate, pas de touriste, pas de ra-
dar, pas de police donc pas de flashball ni de grenade, pas de station-
service, pas de fumée sans feu, bref pas de visibilité dans les brumes
des monts d’Arrée. Et quand toutes ces épaisseurs se lévent? A part
une visibilité rare, il y a trés peu du reste. Au point que c’en est
presque inquiétant venues d’ailleurs mais trés vite on s’habitue. Un
radar attention quand méme vers Huelgoat et attention un nouveau
parait-il vers Pleyber. Sur la route, on s’arréte au Café des brumes.
Les jeux a gratter, le baby-foot, la collection de coupes, les petites
annonces, les deux chats, le chien et les habitués, comme Cécile,
sont fermés le mercredi toute la journée et le dimanche aprés-midi.
«Avant, la foire aux chevaux de Commana avait lieu une fois par
mois, maintenant c’est une fois par an, en septembre. Sur les vingt-
quatre cafés du bourg, on n’est plus que deux. J'ai repris le lieu en
2007. Quand on a grandi sur la céte, pas facile de revenir dans
les terres. C'est trés rural ici. Vous ne croiserez pas beaucoup de

60

touristes a cause du temps. Il y a quatre saisons dans une journée
et puis surtout il faut voir la brume d’ici tét le matin. Les monts
deviennent des iles. Rien que pour ca je ne regrette pas. Et puis
Commana me fait penser 2 Connemara. L'ancien collége va accueillir
de nouvelles écoles Diwan. Il y en a trois déja. Autant que I'école
publique. Vous étes tombées dans un fief bretonnant!» On repart
avec un DVD d’'images d’archives sur la foire aux chevaux de Com-
mana prété par Cécile qu’on lui rendra n’importe quel jour excepté
le mercredi et le dimanche aprés-midi.

COAT MALGUEN

Coat veut dire «bois, foréts> en breton. Malguen je ne sais pas. Disons
un mélange de chat, de café, de corps, de création, de chouette, de
ceceur. Isabelle et Alain vivent dans un mille-feuille situé entre Paris,
a 600 kilomeétres, et le centre-bourg, a 500 métres. Prenez a droite
aprés le Ty Grean, passez entre les hautes pierres, descendez dans
le creux et vous y étes. Arriver 3 la porte de cette maison pour la
premiére fois de nuit est créateur de désirs comme celui d’avoir
une lampe de poche. Au loin entre les branches un halo. La demi-
lune mordant & demi les contours de la route, d’'un arbre et de
quelque chose de rond qui le lendemain matin se révélera étre un
puits. Sans clé au fond. La maison reste toujours ouverte. Enfin
on y est. Les fois suivantes, on refaisait le chemin les yeux fermés,
ouverts, c'était pareil. Nuits noires, étoilées, hirsutes, parfumées, aux
silences hululants et parfois raveurs. Jours dorés argent, piaillants,
hennissants, ardoisés, lentement pressés, légérement plombés. Dans
la maison, le merveilleux dépasse la fiction. Des langues de feu, des
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A

souffles glacés sortent de cartons a intempéries. On s’émerveille
encore devant une marche d’escalier, une latte de plancher, une
rangée de livres, de la poussiére ou de la fumée entre les interstices.
Instants d’arrét. La corbeille de fruits, le coin de la table, la paille de
la chaise dans la cuisine concentrent toute la lumiére de I'univers.
Le reste est plongé dans 'ombre de 'ombre mais vibre sous la main
de Rembrandt, de Van Gogh ou de tante Léonie. Le caractére de ses
habitants ? Singulier pluriel. Helvetica large maigre c. 12 petit et gros
ceil, centaure ital. 14, noir compact c. 48, FLASH corps 20 et 30...
Palette non exhaustive. Nous vivons cachés. Devant la machine. Les
titres dialoguent dans la bibliothéque. Entre les livres et les auteurs,
le cabinet de psy(chanalyse) et I'atelier typo(graphie), il faut rentrer
du bois, nourrir les oiseaux, débroussailler le jardin, composer avec
le climat, faire attention aux tiques, veiller sur le feu qui veille sur elle
qui veille sur lui qui veillent sur la nature humaine.

DOCUMENTAIRE

Il en existe sur tous les sujets, les dinosaures, le délire, la dyna-
mo, le désir, les dents, le deuil, la dette, le don, la dépression, mais
quelques-uns seulement ont inspiré notre séjour. D’abord Le Joli Mai
de Chris Marker. En partie montré aux quarante-cinq éléves de qua-
trieme du collége des monts d’Arrée. Premiére rencontre dans un
cinéma avant les ateliers, et donc en tenue de combat: grand écran,
salle obscure et vétements miteux. Aprés deux heures d’extraits de
films en noir et blanc dont un en portugais sous-titré francais, on
passe carrément pour des antiquités! La-bas dans les monts d’Arrée,
aussi, vu avec Isabelle et Alain, daté de 1996. On en reconnait une
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paire comme les deux Gilbert, et Martine, vingt-deux ans plus tét.
L'enclos paroissial n’a pas bougé d’un iota et c’est toujours le méme
calvaire. Le café « Chez Lautrou» est resté dans son jus, c’est lui qui
nous sert de vétement, pas les pulls en mousse ni les pantalons en
velours. Entre les filets de discussions, un peu de jour arrive a se
faufiler. Ensuite c’est Marie-Jo qui nous parle d’Anjela Duval. Le do-
cumentaire d’André Voisin (1971) sur cette paysanne et poétesse du
Trégor a bouleversé sa vie. Elle nous préte son recueil intitulé Quatre
Poires. Dedans on découvre le poéme «Arabat>» qui donnera son
titre & la fois au livre et au documentaire. Il y a 1a de la révolte, de
la lucidité, du courage, une demande de respect. Enfin c’est grace a
Lucie qu’on peut projeter Ederlezi, le retour du printemps, notre précé-
dent documentaire. 3h16 d’errance en noir et blanc entre Lille et Lis-
bonne. On I'a rencontrée dans son réle de projectionniste au cinéma
de Huelgoat. Les monts d’Arrée seraient le «gaste pays» traversé
par les chevaliers de la Table ronde dans leur quéte du Saint Graal.
Dans la forét de Huelgoat, plusieurs endroits portent la marque du
roi Arthur: la grotte d’Arthus, le camp d’Arthus et, plus récemment,
I'Arthus Ciné qui vit grace a des chevaliers et des chevaliéres des
temps modernes plus vulgairement appelés bénévoles. Ils s’y relaient
pour garder la lumiére allumée dans I'obscurité ambiante.

ENFANDREMENT, eau, électricité, écaille, empreinte, épeautre
L'espace rose puera avec choc le minéral. La braguette amoureuse
vole étrangement le roi. La solitude du cosmos contre la sinusite
vous parlera de politique en sursis autour de I'énergie des mots. Les
créatures du Léon-Trégor embrasent I'espoir sur les traces de 'ours.
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