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un méme vent



Jour 1

Les voisins enfourchent tous les matins leurs vélos a
sacoches trés tot.

Il a travaillé des années entre chien et loup dans un
vieux hangar a courants d’air.
Elle a écaillé des huitres.

Ils sont 'un et I'autre tres vieux.
Et parlent de vieilles choses, d’événements distants.

Comme ce jour ot 'enfant a glissé sur la berge du lac.

Il y avait la péche a la ligne, les ragondins et les hérons
cendrés.

Tout flottait.

Le voisin nomme voisin le chat noir et blanc qui tous
les matins lui montre son ventre dodu et doux et
appelle sa main.

Le voisin a deux mains et un seul chat.
Il a une femme également une tortue.
Qui braille au moindre frémissement hors champ. A la

moindre sortie de route.

Elle jure les jours de vin.



Jour 2

Il péche a pied. Il roule a vélo. Il a les mains de la vieille Dehors dans le brouillard, les silhouettes s’affadissent
classe populaire. Le parler rugueux. au jour encore glauque.

Un homme vert-de-gris fait tourner son parapluie pour
Il n’aime que les animaux. disperser la brume épaisse.

Et sa femme encore un peu en légers souvenirs. Ils se
parlent en pudeur. A grands gosiers.

Le voisin ses grosses mains qui ont frappé plus qu’a
leur tour dort tout contre son chat les apres-midi ou
il fait si froid.
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Jour 3
La voisine marche pieds nus dans la rue.
Rase et recueille le long des murs graines de roses tré-

mieres pour une future saison.

Qui percent au goudron.

Elle a encore accrochés a la paume les akenes de
I'automne,

les premiers cheveux blancs.
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Elle souléve les cailloux depuis 'enfance les galets sur
la plage les petits crabes qui filent de travers.

Elle file pareil depuis temps,

elle file c’est misére de dire.

Sa bouche ouverte humide. Et les tremblements de ses
mains qu’elle voudrait cachés sous des gants ¢a ne sert
a rien.

Elle est ténue a la vie. Des écorchures tant a quoi ¢a sert.
Elle se dit.

Si pleurer de vivre.



Jour 4
Au miroir les hirondelles et le printemps,

a la vie c’est la chute des feuilles et le vent qui souffle
c’est la chevelure grise et seche et les mains.

Elle passe comme un rien. Qu’elle claque la porte.

Debout les pieds bien paralléles ou couchée Gros-Jean
devant. Elle s’attarde.

C’est mieux ainsi.

Le carillon a la porte d’entrée, la girouette sur le toit
et sa téte.
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Elle dit le chemin par 1a sous les bouleaux les cham-
pignons.

Le petit peuple

avec elle dans les feuilles mortes.

Les petites voix. Les petits réves. Ca aide a la vie.
Ces frémissements.

Elle dit le chemin vers quoi. D’'une boule de nuage.
Elle prend tout ce qui veut bien se donner.
Les apaisements.



