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pour Fátima

« Comme le proche est proche
quand tu me regardes écrire ce poème

sans même savoir qu’il est justement pour toi »

Carolyn Carlson, Brins d’herbe
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défaillir sur l’échelle de l’étroit territoire
du jour qui s’étouffe au sol
envelopper tout ça d’un trait
le long des bruits du crire
les mains à se tordre d’idées
dans le jardin qui répond par secondes
l’horloge en chaleur de la langue

parler de l’atelier
des nuances rue de Bagnolet
et du parc et de la Seine
à la vue d’un ciel rouge violacé
pris au piège

se retrouver le pied posé au bord de la mer
branches        lunes       minuits et frappes
les portes depuis dix ans
les draps défaits sur le dos du monde

toujours écrire de l’angle gauche de la pièce
quand matin éclate
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courir courir courir
la main sur l’obscur prête à sauter
d’un revers pour cogner l’illimité
et la lèvre supérieure vers toi
glissée hors crispation

algues       sable       lampe en bois tourné
les nerfs dans l’unique durée
instinct sur l’épaule qui tape
baies vitrées       feuilles de papier
saules       feutres mâchonnés

le travail sur l’impact d’un verre qui se brise

l’éclat vient de la lumière blanche

les mouvements se dégagent
disent la chair le sang l’écho
désirer abattre rouge

autour de la table tasses lourdes
bruits       bagues fleuries
Mexico       papier de riz
une poignée d’herbes sur
Aprensión a la luz de Núñez

appel       hagard       plafond
autour des mains une simple carafe d’eau
le sens vient que la voix s’installe
ne plus chanter
laisser l’oblique tomber

chevelure bouclée       les lèvres remuent
tommettes froides       anneaux du passé
ruine       travaux       nuit       oubli
couverture serrée sur le dos
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le climat chaud
envahie d’ordinaire la pensée s’engouffre
en haut de l’escalier le miroir sans cassure
sursaut       impatience       enveloppe pliée
la rencontre se discute les lettres

plateau carrelé sur la table
café       citron       carrés de peinture
la vie balaye huit cents nuits passées

qui en parle encore s’inquiète ?
lire crire sans congé

l’étreinte déboutonne l’insensé
lait       thé       fruits confits
les feuillets s’amoncellent
la main droite complète le tour

se mettre à parler tête œil nus
une pluie fine dans la pensée
caroubiers       cactus       cyprès       agaves
escorter la réponse qui n’entrave pas

travailler là-bas à revenir
brève lumière
Passeig de la Mare de Déu del Coll
avec Élias Amalia
sans grondement sans douleur
mais avec forces toutes intactes
autour d’un verre à boire

dans ma chair la rondeur du reste
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disparition       oubli       pétales au sol
la déchirure échappe aux flots
flamboiement vers l’est
soutenir la douleur de ton regard vert
étreintes       pages       paupières lourdes
briller       poser la main sur elle
sa voix rauque ses nerfs       ébranlement

chant de la mort cruauté
lumière vive reviens par là
vois le flou de tout ça
lâche       serrure       vêtements       hanches
mes mains te prennent
désir       vapeur       rayonnement
se rappeler que dériver vient de la blessure

instinct       œuvre à gonfler
l’ambition porte et la lutte et l’alphabet
cadence       blanc cru       mourir
se couvrir les yeux
à toutes jambes jusqu’à perdre

la nudité lève l’ancre
le désir de durer lâche
le vide absurde dans le marc de café

frappée ce matin sur ma chaise
la solitude laisse porte ouverte aux voix
circuler parmi elles dans la chaleur de l’été

appel       rythme       conquête
éprouver l’empressement des syllabes
se charger des rêves comme de l’obscurité
l’errance va que la jouissance est au bout

de la petite île se laisser secouer
de toutes ses forces
si danger à son sein l’embrasser
en haut de la corniche
quand le vent se lève chuter balance


