collection *présent (im)parfait*

Erwann Rougé

proëlla

© éditions isabelle sauvage, 2020
Coat Malguen, 29410 Plounéour-Ménez
ISBN : 978-2-490385-08-9
ISSN : 2100-3416

éditions] isabelle sauvage

pour un énième disparu en mer
ou ailleurs

Dans le rite religieux ouessantin de la proëlla, le corps du marin disparu en mer est symbolisé par des petites croix de cire (proëlla) veillées au domicile du défunt, ensuite portées à l'église et transférées au cimetière.

à la porte ici
un vol de corneille
un vent brûlant

ils viennent.

sur un linge blanc
une croix de cire
veille sur le va-et-vient des morts et des vivants.

ça s'est déroulé comme toute mort
avec ce qui fait déséquilibre
dans un cercle d'eau avec le bleu liquide
sous les doigts avec les silences
comme si rien ne s'était passé
avec un claquement d'éclair
avec la sterne qui dit la coulée verticale.

rien de plus. voilà tout.

sans nom
sans épaule
se tient là.

ne se demande pas qui marche à ses côtés
cet autre rien ne se laisse pas voir.

ne parle pas ne se parle plus.
n'imagine pas la douleur.

la houle-langue monte
dans les vertèbres maintenant.

ne se demande pas
s'il va courir trop vite sur les grèves.
tout s'écoule dans la bouche.
le corps descend descend
cogner le fond d'une éternité
ni proche du vivant ou du mort.

les marins savent
que le mort remonte une fois à la surface
relâche les souillures les merveilles
d'homme avant de couler à pic
ou d'avoir toute la largeur de mer pour le porter.

ne sait plus son nom.

l'épaule ne pèse plus.

le corps le sang n'ont plus de bruit.

la tranquillité noire maintenant.

il est temps de rejoindre le bord.

il rêve de tout reprendre
quelque chose de plus que l'air
dans la poitrine
le temps dans le temps
trop court d'un élan ou d'un désir
le même suspens la même assise
qui naît et s'éteint en soi.

il faudrait écrire la ligne des dunes
à cause de cela.
il faudrait rire la mort à cause de cela.

lui et sept nuits durant
derrière les arbres
les collines le pas si lent.

lui et le long détour
dans l'enfance des ruptures
et des vêtements noirs

vient

l'air de dire autre chose
un doigt sur la bouche.

la peur mure la peur
siffle et sifflera « juste une balle
et on n'en parlera plus ».