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pour un éniéme disparu en mer
ou ailleurs

Dans le rite religieux ouessantin de la proélla, le corps du marin
disparu en mer est symbolisé par des petites croix de cire (proélla)
veillées au domicile du défunt, ensuite portées a I'église et trans-
férées au cimetiére.



a la porte ici
un vol de corneille
un vent briilant

ils viennent.

sur un linge blanc
une croix de cire
veille sur le va-et-vient des morts et des vivants.

ca s’est déroulé comme toute mort

avec ce qui fait déséquilibre

dans un cercle d’eau avec le bleu liquide
sous les doigts avec les silences

comme si rien ne s'était passé

avec un claquement d’éclair

avec la sterne qui dit la coulée verticale.

rien de plus. voila tout.



vingt heures de dimanche soir

sans nom
sans épaule
se tient la.

ne se demande pas qui marche a ses cotés
cet autre rien ne se laisse pas voir.

ne parle pas ne se patle plus.
n’imagine pas la douleur.

la houle-langue monte
dans les vertébres maintenant.

ne se demande pas

s'il va courir trop vite sur les greéves.
tout s’écoule dans la bouche.

le corps descend descend

cogner le fond d’une éternité

ni proche du vivant ou du mort.



les marins savent ne sait plus son nom.
que le mort remonte une fois a la surface

relache les souillures les merveilles I'épaule ne pese plus.
d’homme avant de couler a pic
ou d’avoir toute la largeur de mer pour le porter. le corps le sang n’ont plus de bruit.

la tranquillité noire maintenant.

il est temps de rejoindre le bord.
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il réve de tout reprendre

quelque chose de plus que Iair
dans la poitrine

le temps dans le temps

trop court d’un élan ou d’un désir
le méme suspens la méme assise
qui nait et s’éteint en soi.

il faudrait écrire la ligne des dunes
a cause de cela.

il faudrait rire la mort a cause de cela.
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vingt heures trente de dimanche soir

lui et sept nuits durant
derriere les arbres
les collines le pas si lent.

lui et le long détour
dans I'enfance des ruptures
et des vétements noirs

vient

l'air de dire autre chose
un doigt sur la bouche.

la peur mure la peur
siffle et sifflera «juste une balle
et on n’en parlera plus».



