Voici le premier livre d’une jeune poéte sioux oglala dont la famille paternelle est ori-
ginaire de Pine Ridge, réserve indienne parfois qualifiée de «la plus pauvre des Ftats-
Unis ». Dans ce livre, la question d’aborder la pauvreté par le biais du langage fait irrup-
tion une fois. La pauvreté, suggere Layli Long Soldier, n’est pas une affaire d’argent,
de monnaie, mais est bien plutét liée au degré de difficulté ou d’aisance avec laquelle
nous arrivons a nous exprimer. Utiliser 'anglais peut étre un handicap quand on est
né Indien d’Amérique, puisque la langue véhicule une vision du monde loin de 'esprit
indien. Mais utiliser I'anglais est-il forcément une trahison ? Non, pas si cette langue
est rendue subversive, et c’est bien le tour de force que réussit Layli Long Soldier. Ne
s’attendre a aucun étalage de pathos, il nest pas ici question de sombrer dans la victimi-
sation. D’ailleurs Layli Long Soldier I'exprime en fin de recueil : les Indiens n'ont jamais
compté sur aucune autorisation d’aucun gouvernement pour continuer a étre ce qu’ils
sont et ont toujours été. Lautorité comme la puissance ou le pouvoir sont des concepts
qu’ils portent haut, ainsi que la dignité, mais sous ces mots ils comprennent autre chose
que les lois humaines. Le pouvoir réside dans les forces de la nature et dans la vision
cosmique de I'univers ot I'’humain est un gardien, un soigneur, et non un propriétaire.
Si d’autres places et d’autres roles ne sont pas usurpés, alors une vie harmonieuse peut

étre envisagée.

Le titre original WHEREAS fait référence aux excuses de I'Etat américain faites aux
Indiens, dans le cadre d’une résolution du Congrés du 30 avril 2009. Il nous a paru
nécessaire, alors que 'anglais whereas est utilisé dans des contextes trés divers que I'on
traduirait en frangais tant6t par « attendu que », tantot par « étant donné que », « alors
que », «tandis que », de conserver la litanie d’un attendu que portant toute la charge

juridique de la résolution — et du poéme.

Enfouies dans d’autres déclarations, dont I'enjeu cottait 636 milliards de dollars afin
de garder la baie de Guantidnamo ouverte, ces excuses sont passées completement
inapercues. De ce fait, le génocide est replacé dans le domaine de I'anecdotique, son
importance et sa violence toutes deux gommées. Ce qui est qualifié de « réconciliation
historique » ne change rien au fait que les Indiens luttent, encore aujourd’hui, pour
des droits fondamentaux, pour des droits accordés par traités, etc. Ainsi les montagnes
sacrées des Sioux, qu’ils appellent He Sépa et qui ont le rang de montagnes dans ’es-
prit des Sioux, ont été rebaptisées Black Hills (collines noires) par les Anglais. Elles se
trouvent étre riches en minéraux, elles ont été annexées, jamais vendues car les Sioux
refusent le montant de 1,3 milliard de dollars qui leur est offert depuis 1980 pour 'achat
de ces terres, elles n'ont jamais été, elles ne sont pas, elles ne seront jamais a vendre, et
le conflit perdure. L'occupation vieille de deux siécles est illégale. En fin de recueil, un
poéme est dédié a la résistance des Sioux contre le passage de 'oléoduc Dakota Access
sur la réserve de Standing Rock dans I’Etat du Dakota du Nord (2016-2017). L'admi-
nistration Trump n’a pas honoré la décision du président Obama de suspendre les tra-
vaux, et donc la lutte se poursuit, 'occupation par les « water protectors > de la zone

concernée a été réprimée mais la lutte au niveau juridique continue.

Diane Glancy, poéte cherokee reconnue dont le travail est enseigné dans les universités
aux Etats-Unis, dit que « Layli est une nouvelle étoile », et en effet son travail a déja été
remarqué tant il est incisif, précis, qu’il frappe juste. Ayant digéré toute I'histoire de la
littérature occidentale, donc anglo-saxonne, et jusqu’aux auteurs de 'avant-garde, Layli
Long Soldier peut apparaitre comme une auteure expérimentale, mais elle a ceci en plus::
la langue anglaise lui est une arme qu’elle retourne contre «l'envahisseur et le colon »

pour faire entendre la pensée indienne, pour affirmer la survie de sa culture et de son

peuple, pour rétablir la vérité des faits historiques. Il ne faut jamais oublier que sous la
mince couche déposée par la société occidentale, la réalité du continent américain est
indienne. Et si on a voulu l'oublier, le nier, des voix nous le rappellent. Tout au long des
cing siécles d’invasion, des voix indiennes ont tenté de rétablir et d’offrir le point de vue
indien de I'histoire. Selon Erika Wurth, poete d’origine apache, chickasaw et cherokee,
quatre vagues se sont succédé dans la littérature des Indiens d’Amérique. Layli appar-
tient & la quatriéme vague, une génération de jeunes auteurs toujours engagés vis-a-vis
de leurs communautés, toujours attachés a clamer la survie, mais, au-del3, libérés des
contraintes que les générations précédentes avaient endossées, eux qui ne sonnaient
jamais assez « Indiens » pour les oreilles occidentales si n’étaient pas abordés les themes
de '’harmonie avec la nature, si on n’entendait pas derriére leurs mots les chants rituels.
Aujourd’hui, les auteurs se sentent beaucoup plus stirs d’eux-mémes et de qui ils sont,
sans qu’ils aient & prouver quoi que ce soit. De ce fait ils expriment la vie, toute la vie. Ce
livre commence par « Maintenant / faire de la place dans la bouche / pour lesherbesles-
herbeslesherbes », et cet avertissement contient déja tant de sensations et d’émotions !
Faites de la place dans vos bouches, dans vos esprits, pour quelque chose de fort, d’in-
tense, de jamais entendu ou lu. Quelque chose dans le langage qui le fait devenir puissant,
quelque chose dans la forme qui déroute et accompagne vers des pistes de pensées et
de réflexions ancrées dans la vie quotidienne d’une citoyenne américaine et sioux, qui
défend ses valeurs et son identité. Ces poémes pourraient provoquer une forme d’incon-
fort dii a la fausse naiveté du ton qui s’adresse bien souvent 4 la naiveté et I'ignorance
réelles des Américains (et des autres humains en général) quant a la situation indienne
aux Etats-Unis. Ces poémes, au-dela de I'histoire révisée a la mode «blanche », posent
la question suivante: qu’en est-il de « dépendre » de la langue anglaise, la langue des
oppresseurs ? Layli Long Soldier y répond en apportant le vocabulaire lakota de sa tribu :
He Sdpa, wahpdnica, blugo, etc., elle évoque I'injustice de renommer les gens et les lieux.

La politique d’assimilation menée par les Etats-Unis cherchait 4 éliminer le sentiment
d’identité indienne, inculquait la honte d’étre Indien, interdisait qu’on parle sa langue
maternelle indienne, de ce fait les langues se sont pour certaines perdues. D’autres,
comme [’écrit Layli Long Soldier, sont « pieces >, en morceaux. Pourtant, nous disent
les poémes, ces morceaux sont déja le tout, les Indiens non seulement refusent de consi-
dérer cette perte comme définitive, mais renforcent leurs efforts pour faire apprendre
a leurs enfants, a I'école aussi bien que dans le contexte familial et tribal, leurs langues
ancestrales. C’est en parlant ces langues qu’ils « sont » vraiment. De cette fagon ils dé-
fient 'ordre donné, il y a cing siécles, de disparaitre. On pourrait trés bien considérer le
livre de Layli Long Soldier comme une poésie irriguant, animant les esprits jusqu’a en
faire un ouvrage de méthodologie: comment résister, comment défier, et cela devient

ceuvre poétique de guérison.

ATTENDU QUE, pour finir, prouve que les Indiens n'ont pas besoin de se réconcilier
avec l'occupant. Ils n‘ont pas a obéir a ce désir de conciliation, ils n'ont pas a préter
loreille aux désirs d’émettre des regrets truqués sans authenticité. L histoire le prouve :
la vie indienne ne dépend pas de la volonté des présidents. De méme que les « water
protectors » a Standing Rock ont défié les autorités en refusant le passage de I'oléoduc
sur la réserve, le livre de Layli Long Soldier enseigne que seuls les Indiens eux-mémes
peuvent gérer, soigner leurs terres et leurs eaux; ils sont peuples souverains, et ils conti-
nueront de ’étre parce que c’est leur droit, leur devoir, et ce, sans avoir besoin ni d’ex-

cuses, ni de s’excuser.



