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Aucune parole n’exerce de supériorité hiérarchique sur une autre.
Arthur Sze



Première partie  |  vOICI LES PRÉOCCUPATIONS



Maintenant
faire de la place dans la bouche
pour lesherbeslesherbeslesherbes
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Ȟe Sápa

Un

Ȟe est une montagne, de même que hé est une corne résultant d’un détour dans la rivière, de la 
gorge à la bouche. Suivi de Sápa, une sorte de luisance noire dans l’essor des deux. Souvenez-vous. 
Ȟe Sápa n’est pas une colline noire, pas Pahá Sápa, quel que soit le nom que vous lui donniez. Quand 
cela vit au passé, on dira ce n’était pas Corne Rouge non plus ; n’était pas un cavalier monté et n’avait 
pas mené une cavalerie vers la rivière, ne s’était pas incliné, pas un leurre pour embuscade dont les 
genoux cèdent

devant dix ou vingt, peut-être tous
les chevaux museaux dans l’eau.

Son rang est montagne et elle doit vivre en tant que montagne, comme le fait une corne noire de la 
base au bout de la noire corne. Voyez-la bien en arrivant, en approchant. S’en souvenir, c’est comme 
du gravier.

Deux

Parce que traîner change à partir du moment où l’on en parle au passé, c’est-à-dire : il fut traîné ou bien 
ils le traînèrent le long de la route, le long du rocher brun pâle. Poussière pulvérulente, un passage où 
l’on se cogne. D’ailleurs traîner a un point de départ (bien que deux puissent être envisagés) : cela 
commence quand un homme est attaché, commence également avec une première traction. Donc 
nous nous en tenons au mot pour satisfaire nos usages, nous disons :
cela commence avec sa tête sur le sol et ses cheveux dénoués
sur les épaules et sa chemise avec boutons-pressions, ils sont nacrés. Puis un coup sec pour commencer
avec glissade, cela commence par sa peau et son scalp —
commence par une ouverture un accroc, de rouge à rose
au blanc précieux ; après commence ce qui est
son crâne, la luisance d’une étoile
sur l’os.
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Trois

C’est comme ça que tu me vois l’espace dans lequel me placer

Pour voir cet espace          regarde comment tu me places en toi
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Quatre

Mais
est la façon modeste de commencer.

Mais je ne pourrais pas.

Parce que limitée à quelques
mots à mon service, par exemple waŋblí.      C’est

ainsi que je voulais commencer, avec le peu
que je sais.

Mais pourrais pas.

Car ce waŋblí, cet aigle 
dans mon imagination, n’est pas tacheté, ni chauve,

ni même un aiglon. C’est de l’or
bien que par définition, ce ne soit jamais le grand Aigle Doré1.

Quant à l’or, si pas d’erreur, n’est pas or-moulu
n’est pas homme-or ou pépite.      Mais ici, il s’agit de

l’or de      lumière et aile     à la fois.
Ailes qui ne se ferment pas, mais      en extension
s’incurvent légèrement ; plongent, et les muscles

et la tête solide, quelque part entre
mon oncle, fils, père, frère.

Mais je n’ai pas réussi      à commencer là, avec cette
extension.      De même que je n’ai pas réussi à démarrer

avec le point important en question.
C’est là dans le musculaire dans le haut vol intérieur toujours

dans la plongée que nous avons peur de la chute, nous nous plions pour nous demander :
Quel homme est extensible ?
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Cinq

Dans la rotation des poignets et des mains, la plage blanche d’un livre et coquillage.
Je m’agenouille dans le rayon de lumière de ma cuisine
où je me rappelle la brusque navette entre yeux baissés et yeux en l’air —
où je demandais, regardes-tu comment je suis devenue deux ?
Celle-ci se peigne et place une barrette juste au-dessus de sa tempe, balayant le rideau de pourquoi
et comment se fait-il. Je lui embrasse la tête et dis : peut-être le sais-tu déjà.
Née en nous, deux de tout.
Ainsi, chacune née pour notre propre couronne — partie naturellement la plus haute de la tête.
Et chacune née pour notre propre couronne — un seul pouvoir, notre distinction.
Mais je me traîne, l’autre moi, chaque mèche jusqu’à la surface. Je me souviens
de très peu. Alors je plonge mon oreille dans le creux d’une corne noire,      l’écoute parler.
Pas un mot ne sonne comme avant.
Sinueux           ça
je le sais.
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