

collection *chaos*

Layli Long Soldier

ATTENDU QUE

traduit de l'anglais (américain) par Béatrice Machet

© Layli Long Soldier, 2017
Titre original : *WHEREAS*, paru aux éditions Graywolf Press,
Minneapolis, 2017

© éditions isabelle sauvage, 2020, pour la présente traduction
Coat Malgouen, 29410 Plouénéour-Ménez
ISBN : 978-2-490385-10-2
ISSN : 2104-6255

éditions] isabelle sauvage

*Ce livre est dédié à ma mère, Loevia Hockley, à mon père, Daniel Long Soldier.
Et avec une immense tendresse pour ma fille, Chance Ohitika Alexie White.*

SOMMAIRE

13 • Première partie | VOICI LES PRÉOCCUPATIONS

- 16 • Ĥe Sápa
- 21 • Regarde
- 24 • Diction
- 33 • Vaporatoire
- 40 • Comptage
- 41 • Été étale
- 44 • Tókhaĥ'an
- 45 • Dilatation
- 47 • Parti
- 50 • Wakĥályapi
- 51 • Talent
- 52 • Laisser
- 53 • Waĥpániča
- 55 • Ironie
- 57 • Nous
- 58 • Bord
- 59 • 38

67 • Seconde partie | ATTENDU QUE

- 71 • (1) ATTENDU QUE des déclarations
- 99 • (2) Résolutions
- 111 • (3) Clause de non-responsabilité

115 • Notes de l'auteure (*)

117 • Notes de la traductrice

119 • Remerciements de l'auteure

Aucune parole n'exerce de supériorité hiérarchique sur une autre.
Arthur Sze

Maintenant
faire de la place dans la bouche
pour lesherbeslesherbeslesherbes

Ĥe Sápa

Un

Ĥe est une montagne, de même que hé est une corne résultant d'un détour dans la rivière, de la gorge à la bouche. Suivi de Sápa, une sorte de luisance noire dans l'essor des deux. Souvenez-vous. Ĥe Sápa n'est pas une colline noire, pas Pahá Sápa, quel que soit le nom que vous lui donniez. Quand cela vit au passé, on dira ce *n'était pas* Corne Rouge non plus ; n'était pas un cavalier monté et n'avait pas mené une cavalerie vers la rivière, ne s'était pas incliné, pas un leurre pour embuscade dont les genoux cèdent

devant dix ou vingt, peut-être tous
les chevaux museaux dans l'eau.

Son rang est montagne et elle doit vivre en tant que montagne, comme le fait une corne noire de la base au bout de la noire corne. Voyez-la bien en arrivant, en approchant. S'en souvenir, c'est comme du gravier.

Deux

Parce que *trainer* change à partir du moment où l'on en parle au passé, c'est-à-dire : il *fut traîné* ou bien ils le *traînèrent* le long de la route, le long du rocher brun pâle. Poussière pulvérulente, un passage où l'on se cogne. D'ailleurs *trainer* a un point de départ (bien que deux puissent être envisagés) : cela commence quand un homme est attaché, commence également avec une première traction. Donc nous nous en tenons au mot pour satisfaire nos usages, nous disons :
cela commence avec sa tête sur le sol et ses cheveux dénoués
sur les épaules et sa chemise avec boutons-pressions, ils sont nacrés. Puis un coup sec pour commencer avec glissade, cela commence par sa peau et son scalp —
commence par une ouverture un accroc, de rouge à rose
au blanc précieux ; après commence ce qui est
son crâne, la luisance d'une étoile
sur l'os.

C'est ainsi qu'il faut te placer dans l'espace dans lequel voir

C'est comme ça que tu me vois l'espace dans lequel me placer

Pour voir cet espace regarde comment tu me places en toi

L'espace en moi que tu vois

est cette place

Trois

Quatre

Mais
est la façon modeste de commencer.

Mais je ne pourrais pas.

Parce que limitée à quelques
mots à mon service, par exemple *waḡblí*. C'est
ainsi que je voulais commencer, avec le peu
que je sais.

Mais pourrais pas.

Car ce *waḡblí*, cet aigle
dans mon imagination, n'est pas tacheté, ni chauve,
ni même un aiglon. C'est de l'or
bien que par définition, ce ne soit jamais le grand Aigle Doré¹.

Quant à l'or, si pas d'erreur, n'est pas or-moulu
n'est pas homme-or ou pépite. Mais ici, il s'agit de
l'or de lumière et aile à la fois.
Ailes qui ne se ferment pas, mais en extension
s'incurvent légèrement ; plongent, et les muscles
et la tête solide, quelque part entre
mon oncle, fils, père, frère.

Mais je n'ai pas réussi à commencer là, avec cette
extension. De même que je n'ai pas réussi à démarrer
avec le point important en question.

C'est là dans le musculaire dans le haut vol intérieur toujours
dans la plongée que nous avons peur de la chute, nous nous plions pour nous demander :
Quel homme est extensible ?

Cinq

Dans la rotation des poignets et des mains, la plage blanche d'un livre et coquillage.
Je m'agenouille dans le rayon de lumière de ma cuisine
où je me rappelle la brusque navette entre yeux baissés et yeux en l'air —
où je demandais, *regardes-tu comment je suis devenue deux ?*
Celle-ci se peigne et place une barrette juste au-dessus de sa tempe, balayant le rideau de *pourquoi*
et *comment se fait-il*. Je lui embrasse la tête et dis : *peut-être le sais-tu déjà*.
Née en nous, deux de tout.
Ainsi, chacune née pour notre propre couronne — partie naturellement la plus haute de la tête.
Et chacune née pour notre propre couronne — un seul pouvoir, notre distinction.
Mais je me traîne, l'autre moi, chaque mèche jusqu'à la surface. Je me souviens
de très peu. Alors je plonge mon oreille dans le creux d'une corne noire, l'écoute parler.
Pas un mot ne sonne comme avant.
Sinueux ça
je le sais.

Regarde

lumière
herbe
corps
entier
bouge entièrement
une colline verte
jusqu'à c'que j'arrache
tig' et racine
tirée
d'
un noir mat
sol lit²
perle s
sur les têtes
d'herbe s
une à
une une
partie que je

s é p a r e
fils d'herbe
petits bulbes
argent
vert(es)
goutte
lettes que je
condamne
à vie
moins de lumière
vite morte
herbe
crânes
tas
sans poids
monticule sec
dans paume-coupelle

qu'ai- je
fait
que
faire
maintenant
pourquoicetteimpulsion
à
secouer la morte
lumière
pourquoi veux-je tellement
que
la lumière
clignote et semble
vivant mouvement
pourquoi
la veux-je tellement
encore