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Elle meurt depuis cinq mois. En même temps, je pense 
que ce n’est pas facile, on ne peut pas se décider comme 
ça.

Opérer un tel changement. En admettant que.

Lorsque j’étais petite, je croyais que la mort était une 
expérience comme on en voit en cours de physique. 
J’avais raison.

Elle me regarde vraiment droit et là j’ai un peu peur 
qu’elle soit plus intelligente que moi.
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Que dire à quelqu’un qui va mourir ? Courage ? On 
n’a jamais parlé de ces choses. Tu ne m’as jamais de-
mandé. Je n’ai rien répondu. La mort comme un sujet 
de mauvais goût.

Bientôt, tu ne seras plus que le déchet d’une expérience.

Tes cheveux ne reviennent même plus avec la respira-
tion de ta figure.

Elle va passer. Elle a mis ça dans son idée.
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N’empêche que tu as raison : après les soins de l’infir-
mière que tu détestes, tu as l’air d’un cheval mal étrillé 
qu’on aurait bien habillé.

Je vois dans tes yeux que tu regardes en arrière.

J’ai mis ton Bodhidharma sur ta table de chevet. Tu as 
plissé les yeux. Je ne sais pas trop ce que cela veut dire. 
Je prends tout ce que tu me donnes.

Je te lis Les Mille et Une Nuits : puisses-tu tenir l’aube.

Shahriar s’est montré une fois de plus clément.

Au bout d’un moment, j’ai compris que Shahriar était 
le vilain docteur et Shéhérazade, l’infirmière pleine de 
dispenses. Il faut que je dorme.
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Tenue de relevailles : infirmière en chef.

Je te regarde mais je vois bien que tu n’es pas au début 
de tes yeux.

Ta sueur a fait sortir des choses, une écume blanche 
s’éveillant pour retomber après.

Les poumons, c’est une drôle d’affaire, comme dans les 
couples, il y en a toujours un qui meurt avant l’autre, et 
du coup, il y a toujours des restes, de l’espoir.

Le cœur, c’est plus simple.

Désordonnance fatiguée.

Tes pulsations cardiaques jouent les ludions.
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Tu souris de plus en plus comme si tu disais oui de 
moins en moins.

J’imagine la mort comme une Méditerranée sans marée.

Toutes les deux, nous fatiguons bien des déserts, bien 
des nuits.

Existe-t-il de longs jours ou un seul, immense ?


