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Elle meurt depuis cinq mois. En méme temps, je pense
que ce n’est pas facile, on ne peut pas se décider comme

ca.
Opérer un tel changement. En admettant que.

Lorsque j'étais petite, je croyais que la mort était une
expérience comme on en voit en cours de physique.

J avais raison.

Elle me regarde vraiment droit et 1a jai un peu peur
qu’elle soit plus intelligente que moi.



Bient6t, tu ne seras plus que le déchet d’une expérience. Que dire a quelqu'un qui va mourir? Courage? On

n’a jamais parlé de ces choses. Tu ne m’as jamais de-
Tes cheveux ne reviennent méme plus avec la respira- mandé. Je n’ai rien répondu. La mort comme un sujet
tion de ta figure. de mauvais gofit.

Elle va passer. Elle a mis ¢a dans son idée.



J'ai mis ton Bodhidharma sur ta table de chevet. Tu as
plissé les yeux. Je ne sais pas trop ce que cela veut dire.
Je prends tout ce que tu me donnes.

Je te lis Les Mille er Une Nuits: puisses-tu tenir 'aube.
Shahriar s’est montré une fois de plus clément.

Au bout d’'un moment, j’ai compris que Shahriar était

le vilain docteur et Shéhérazade, 'infirmiere pleine de
dispenses. Il faut que je dorme.
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N’empéche que tu as raison: apres les soins de l'infir-
miere que tu détestes, tu as I'air d’un cheval mal étrillé
qu’on aurait bien habillé.

Je vois dans tes yeux que tu regardes en arriere.



Les poumons, c’est une drdle d’affaire, comme dans les
couples, il y en a toujours un qui meurt avant l'autre, et
du coup, il y a toujours des restes, de I'espoir.

Le coeur, c’est plus simple.

Désordonnance fatiguée.

Tes pulsations cardiaques jouent les ludions.
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Tenue de relevailles: infirmiére en chef.

Je te regarde mais je vois bien que tu n’es pas au début
de tes yeux.

Ta sueur a fait sortir des choses, une écume blanche
s'éveillant pour retomber apres.



J'imagine la mort comme une Méditerranée sans marée. Tu souris de plus en plus comme si tu disais oui de

moins en moins.
Toutes les deux, nous fatiguons bien des déserts, bien

des nuits.

Existe-t-il de longs jours ou un seul, immense ?
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