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Voilà ce que je suis devenu : une sensibilité 
active, inquiétante pour autrui.

Franck Venaille
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Bats les peurs
Tremble et mes mains
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Minuscules et majuscules dans l’ordre cy-
rillique pour lire les mots de l’homme du 
sous-sol Je suis un homme malade… Je suis 
un homme méchant. À lire à écrire en russe 
l’alphabet toujours dans la tête de déjà plus 
entre les mains sous la table Tremble joue 
les doigts
secoués
cachés
des yeux étonnés plus que cinq minutes
devant la feuille blanche
le temps
de tant de Tremble
de lettres à dessiner
la main sur l’autre pour l’arrêter de battre 
loin le stylo qui finit par tenir en toutes 
lettres de la première à la dernière trente-
trois en tout sans une erreur le flottement 
partout dans l’exercice des langues trem-
blées comme la parole
bientôt
venant à déborder.
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Les mains nues tendues perdues longtemps 
le temps sous les manches des deux poings 
serrés fermés de ce qui n’était pas encore 
les peurs de tout de moi des autres du prêtre 
qui s’est approché de déjà plus l’enfant sous 
l’aube blanche pour l’ordonner de croire la 
flamme du cierge qui vacille entre les mains 
devant le père l’enfant
tombé
déposé
soulagé
pas communié
évanoui à onze ans les phalanges de peut-être 
à bientôt ce geste-là

Tremble

à la peur des mots dans la bouche les mains 
dans les poches au bout des bras des épaules 
du cou sous la tête à venir se souvenir sans 
dessus de ça des manches retroussées au 
grand jour des regards du dimanche de 
l’église qui ne savent pas ce que Tremble
fait là.
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Contre sous la peau Tremble le siège de la 
mémoire de l’enfant déshabillé au bout du 
lit des peurs du vêtement à remettre avec 
la colère des secousses à deux mains pour 
apeurer le tendre qui s’approche du présent 
sans trop de temps entre les deux tant
de fois
où j’ai
toutes les fois
où l’on m’a
dit le lit le corps
dans la maison de force
où Tremble est né le tutoiement

Tu es l’enfant ?

dans la chambre
et dans mes mains
le répète et
le saccade
bras croisés
sur les en corps en terre se taisent
sous Tremble qui bat la mesure de
la présence qui me détraque

et seul
qui me ravage.


