

collection *présent (im)parfait*

Tristan Mertens
lieu l'autre

© éditions isabelle sauvage, 2022
Coat Malguen, 29410 Plounéour-Ménez
ISBN: 978-2-490385-29-4
ISSN: 2100-3416

éditions] isabelle sauvage

*Tel regard de la terre met au monde des buissons vivifiants
au point le plus enflammé. Et nous réciproquement.*

René Char

et refuge

terre et qui se tient possible

ou mâchoire
le chemin terrible
d'écrire

comme enfant les nuages passer

ce qui tombe tombait sans le dire d'ombre les pas
retournant le sol avec personne dedans je vais le sentier
parcours la pierre — la pierre foulée où tu te fais pas
et ombre déplaçant quelqu'un de toi retourne parler
mais ne s'entend nom ni le chiffre de qui me rassemble

on verrait

dehors

trouer la langue

un seuil

tu dis le temps du souvenir
s'abîme
dans la durée du mythe
et franchit

je marche quelqu'un

tu dis mourir
les forêts
le mot dehors

je me quitte
me tais

les forêts
c'est l'autre du silence

toi
tu dis c'est le temps du renard

tu cherches traduire
un col
le liminal
le transitoire

un heurt chaotique
de matières ridées
aplats et caches
le dur
de la pierre dans le déferlement

dans la casse
l'érosion
la carrière
des sens

je monte vers le col
te rappeler dans la langue
avec
cette sensation panique
de presque

je cherche une solitude exacte
de passer à l'autre versant
d'étranger en montagne

je dors une solitude exacte
de hautes herbes de
terre humide et froide
quelqu'un que je ne sais me rêve
me mord la chair

quelqu'un était dans la nuit
dans les hautes herbes tout contre
la terre humide et froide
a fait de la nuit
une aire intime d'indétermination
le pôle d'une présence augurale
d'une morsure dans le noir

dans la contrainte du jour
quelqu'un se tient face
nous nous regardons
restons figés
quelqu'un
s'en va sans
nous séparer