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Il y a l'os du bois. D’une porte. L'os du miel. D’une
étoile.

Je pose un verre sur la table I'air et I'infini. L'enfant
vient.
Avec son os d’enfant me parler.

Elle voit le verre sur la table 'air et I'infini. Je vois
ses mots.

L'os de ses mots a travers le verre.

L’os du verre. La malléabilité du cerveau droit.
Du cerveau gauche.

L'os du — Je veux.

L'enfant n’a pas besoin de moi pour savoir ce qu’elle
veut.

Vibrations sonores de « ot es-tu? »

L'eau se mélange au sirop de violette. Un glagon.



Sa voix, I'oiseau qui sort d’elle, le ciel son regard

a travers le verre et le glacon. Sa main. Dans ['air et
I'infini sa main prend le verre, le tient fortement.
Le glacon la fascine, augmente sa perspective,

son plaisir.

«Qui es-tu?», je lui dis.

L'os du silence. Du commencement.

Non. Non, elle me dit. Je n’irai pas. Cet air et
cet infini me sidérent.
L'os de la sidération.

Comment explique-t-on a une enfant 'os de
la contrainte?
De l'effort? De la frustration?

Le vélo fait circuler son sang. L'os du sang,

Elle fait du vélo sur la terrasse ensoleillée en rasant
intentionnellement les murs. L'os de I'intention.
Des murs.

Son vélo est rouge. Elle le voulait rouge absolument.
Une autre couleur aurait terni sa bouche refermé

ses yeux lair et I'infini.

Violet, sinon. Oui, violet aurait été bien aussi.

Clins des yeux lorsqu’elle passe face au soleil.
Parfois, la pédale lui échappe du pied.

Elle se rattrape, se retrouve, regne sur son équilibre.



Défend son astre.

Jattends. J oscille dans la cuisine 'air et I'infini.
L'os de mon regard attaché a elle.

Le vélo rouge est un cheval de bataille dont jignore
le langage.
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Il y a l'os de 'habitude. Du plastique. LUos du papier.
De la chaine de vélo.

Ils se dénudent au matin dans I'air et 'infini pour
aller se baigner.

On ne voit plus les corps nus que lorsqu’ils se
rhabillent.

L'os du nu.

Les yeux fixés au loin sur I'inconnu contemplent.

Ici dans l'air et I'infini d’institutions rendues a néant.
Des pinceaux immortalisent I'instant du cambouis sur
la jambe nue de I'enfant.

Les épaves dormantes au fond de I'océan.

L'os du temps sur les épaves.
Derriére une porte du sable a perte de vue, des

vagues.
Le pas libre devient ce a-perte-de-vue.



L'os des vagues sur le temps. Sa dimension. Sa fusion.
Son bref passage. Son incandescente illusion.
Ses feux de naufrages.
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Qui peigne et file le coton. L'os du coton. Fabriqué
par des mains d’ailleurs.

Les draps blancs, le corsage, le réche de la blouse se
balancent dans I'air et I'infini et les plumes de faisans.

La ferme abrite vaches oies cochons poules chats.
L'os d'une plume.

La souplesse du chat. Le combat entre le chat et I'oie.
Le jeu.

La vieille femme et la jeune dans air et I'infini.

Le maintien du dos.

Qui porte qui pousse qui tire. Les bottes de travail.

La cloture des champs. L'odeur des mains mélange de
thym foin ferraille bois terre chien fumier ail. Le sang
des nouveau-nés. Le lait. L'os du lait.

La densité des gestes pour communiquer. Pas un bruit
autre que tache a accomplir ne bouge. Pas un bruit
autre que respirations.

Le carré noir de terre du champ ensemencé les mains
en portent trace.



L'os du savon noir le soir la mousse et I'eau chaude et
le torchon.

Avant de s’asseoir. De ressentir le poids du temps,

sa soudaine légereté.

L'osmose avec le visage d’aucun mot prononcé depuis
le début du jour.

Le bord des levres noyées de soif et de résistance et
de révolution se respire au fond des pierres froides.
L'os de tous les muscles relichés. De tous les sillons.
Tous les traits. Tous les navires du corps.

A cette heure le chat sur les genoux ne reste pas.

14

J'habite une maison. Sur un bout de terre dans un
pays qui va mal, ils disent. Pour I'instant, ma maison
ne tremble pas. Il y a des maisons qui tremblent dans
Tair et 'infini et plus que I'on croit I'univers.

Exponentiel, ce pays, tu t’accroches a ton drapeau
mais tu ne connais pas le nom de toutes les étoiles.
Un bout d’étoile s’est décroché cette nuit. Ca fait un
trou gros comme une tour de Chine.

Les autres, ils n’ont pas d’abri. A quoi bon le drapeau
I'étoile I'air et I'infini si I'on n’a pas d’abri.

«La propriété, vous y pensez?»

Le vent claque ses doigts sur le toit des maisons et
leurs cloisons de papier.

Je ne suis plus assurée de rien.

L'os d’un contrat de résiliation. L'os d’une larme dans
la nuit.

L'os des mots d’expulsion.

Je t’ai vu habiter tes mots bien au-dela des larmes
et je me suis demandé comment I'amour nait lorsque
I'on n’habite plus a I'intérieur de soi.



