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à Sandro



quitter l’enfance

peu à peur

de désir

et en corps



À l’enfant
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Je t’ai laissé
retrouvé 
les nuits des vendredis du bout du lit des larmes et  
de la peur short bleu et polo jaune rentré sur la digue  
le Cotentin l’été la pêche à pied et le vélo violet
les coups de Bottin sur le nez
ta vie ramenée de loin 
en mots si près
le passé 
jambes et bras croisés 
je les ai gardés 
au présent laissé de côté par ta main des peurs toujours  
sur mon épaule retient ce qui presse et sèche au corps  
qui ne parvient plus 
à se désirer.



Petit garçon
le passé bras croisés
notre enfance 
je vais te les laisser 
le temps d’un livre 
le tant de celui-ci à la recherche de l’homme 
laissé
tomber
tout à sans désir
d’instinct et de peur
d’un jequelquepartàtrouver
là
entre les années 
fermées 
à mon double tour
peurs en corps
respirent
et j’en demande encore.

Celui qui s’efface



17

Et il ne faut pas que ça se sache. C’est fragile. On ne parle pas 
du fils qui évite de se retrouver de se mettre à table autour de  
la soupe et des miettes de pain sur la nappe 
le verre de cidre à la main
je n’en voulais plus. Navré d’être 
là
je m’efface à l’estomac
devant la table qui se répète réplique les miettes la peur de leur 
ressembler. 
On tait devant ce qui reste sur la nappe avant de débarrasser  
les assiettes les habitudes les silences
les miettes envolées
la nappe secouée 
aller se coucher
avant de recommencer
demain tous les jours.
Pour tenir 
je tiens 
compte 
contrôle la disparition du corps 
mon poids
le vivant trop chez lui chez moi
ma peau de 19 ans chaque dimanche soir sur la balance 
apprécie 
s’assure la chute de l’aiguille qui soulage
s’en remettre à elle sur ce qui a pu être ôté
dégraissé
de moi 
ce soir-là où je m’autorise m’inflige — c’est à voir — le plat  
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de beaucoup trop de pâtes avalé pas mâché avec du poisson 
bouilli récompense des efforts de la semaine 
une autre passée 
à ne pas manger. 
Toujours le père là pour un moment vulnérable entre nous deux 
les pas couchés du dimanche soir avant que je ne me fasse  
à gaver. 
Il aurait aimé parler de tout de lui de moi
j’attendais 
toujours rendre le silence insoutenable pour qu’il renonce 
cède 
couche sa solitude avant la mienne 
nous laissant de chaque côté d’une affection apeurée trop 
douloureuse à partager. 
Mon soir-trophée. 
J’avais gagné fui la table des restes de la semaine de la nappe 
des habitudes. Je ne sais plus de combien c’est parti mais je me 
souviens jusqu’où c’est allé 
chaque semaine un peu plus bas la promesse que cette fois c’est 
assez 
49 kilos ce n’était pas assez
m’enlever davantage sans y parvenir
c’est peut-être là qu’il y a eu mort de moid’homme 
en faim pour 
ne pas 
j’ai tellement aimé pouvoir choisir 
ne pas
ne plus manger tous les jours
sauf  dimanche. 

Effacer le corps qui s’effile à mesure que la volonté de m’en 
défaire se raffermit.
Une tension avec tant à tuer. L’enfance pour commencer 
toujours à rôder autour du présent qui me met à genoux devant 
une 
ma 
ma la place
que je ne trouve pas
comble le mot anorexie avec encore trop de moi soustrait par 
les chiffres très ordinaires du pèsemapersonne pour enlever 
du corps et encore désobéir en corps.


