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À is, ar, sc
Tout simplement

En dire trop serait assez émouvant
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Comme je n’y arrive pas, ou si peu, vraiment ou vrai-
ment pas assez, je suis obligée pour écrire de démarrer 
par moi, de me reprendre et de me saisir de ce que mes 
bras, au bout desquels mes doigts présupposés, ont à 
dire même si c’est sans intérêt ; je me dois d’écrire ; je 
dois le faire sinon je m’efface, oui, vraiment, un peu. 
Voyez la mesure du peu, du pas assez, c’est trop. Voyez 
comme il est compliqué de rester là à sa place sans trop 
ni pas assez.

Trop de mots, trop de larmes, trop d’amours, trop de 
chants et d’oracles, trop pour haleter et jamais trop de 
flottements d’usage, trop de mots, de larmes, de larmes 
de rages éternelles et déplumées, trop d’orgueils, trop de 
voix, trop d’enfants… trop trop trop, trop de joies évi-
demment, trop, trop d’organes comme trop d’orgasmes, 
trop d’hommes et trop de femmes, trop de dégâts sur 
terre, trop de monde, trop de poussières, trop de portes 
à ouvrir et à verrouiller, trop d’empathies multipliées, 
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Je ne suis plus celle que l’on croit ; j’ai déposé ma 
tête et j’ai tout oublié.

Le poème me guette de là où il est, bien planqué. 
L’accident poétique cérébral m’attend au tournant, un 
peu trop. Pas assez d’oubli en poésie, tout y est, tout y 
reste. Seule une faiblesse de trop, de ne pas trop, calme 
et ne pèse plus, finalement. On peut toujours embras-
ser les personnes qu’on aime même si la mémoire nous 
quitte ; c’est une chose que l’on saura toujours faire, 
embrasser. Parce qu’on a toujours envie d’une joue à 
embrasser, d’une main à tenir, d’une mèche à caresser.

Enfin moi, en définitive, il ne manque rien à ma vie, 
je la laisse faire. Ça va revenir, à un moment ça germera. 
Il faut le temps que ça germe mais il est vrai, quand 
même, qu’une plante ne renaît pas aussi vite que l’on 
voudrait ; la patate peut avoir mal à sortir de la terre, 
la carotte à flétrir, le poireau à jaunir ; je ne ressemble 
peut-être pas à une plante verte cependant être potiche 
serait mieux car je suis très contemplative, au fond et, 
finalement. Il faut ce temps nécessaire au bourgeon 
d’éclore, c’est si important de le voir évoluer lentement.

trop de plaisirs, trop de peines, trop d’écueils, trop de 
cires, trop de rides, trop de contraintes, trop de beuveries.

Et ça n’est jamais assez.
J’ai juste envie de pleurer, mais, même ça c’est trop, 

et je ne peux pas y couper. J’ai sûrement l’air d’un rien 
à pleurer, à larmoyer d’un rien parce qu’il faut avancer 
et résister toujours assez. Parce que d’écrire peut naître 
un combat. D’un combat de trop peut s’écouler une 
lassitude opaque et vertigineuse.

Toujours ne pas trop et ne plus assez ou pas assez 
trop ou c’est assez. J’en ai marre. Oui, j’en ai marre. Je 
ne suis rien ou si peu dans cette purée de mots usés, 
de bactéries à nettoyer, de grimaces à effacer quand on 
est là à essayer tout le temps chaque jour de panser les 
heures, de mettre un sourire au coin des lèvres, de faire 
croire que la vie reste quoi qu’il en coûte une heureuse 
fantaisie, que tout va aller. Il faut faire attention à ceci 
à cela, à celui-ci à celle-là ; il faut accueillir la joie et 
la laisser t’imprégner ; il ne faut pas que l’un te baise 
ou que l’autre te nique ; il faut que chacun taise et que 
toi tu abdiques.
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à son cul pour l’œuf  du matin, on pourrait la secouer 
mais non.

La justesse a décidément sa raison.
Il y a aussi ce poids juste et idéal. Faire attention à 

ne pas dépasser trente-cinq kilos d’os et de graisse ; si 
on les dépasse autant viser un poids de quatre-vingt-
dix pour dévoiler sa chair, ne plus avoir honte d’en 
faire sa glaise et de rebondir sous des yeux ébahis ou 
dégoûtés. On s’en fout ! De toutes les façons, quelqu’un 
existe pour dire que ça sera trop ou pas assez.

Pas trop de sucre, pas trop de porc, pas trop de 
jus, pas trop de sel, pas trop de lait, pas trop de frais, 
pas trop de gingembre, on ne sait jamais ; l’effet n’est 
peut-être pas promis. Surtout jamais assez de contrôler 
son poids, sa densité.

Je voudrais me délimiter toute seule.
La mesure n’est pas l’égalité.
La mesure, je n’en fais pas mon affaire. Écris plus 

ou écris moins. Tu n’as pas assez travaillé ce matin. Tu 
en fais trop, c’est pas malin. Je voudrais être dans une 
telle démesure pour parvenir à écrire une phrase folle 

Comme le temps d’écriture aussi long soit-il infruc-
tueux nous mène.

Jusqu’à attendre la justesse. Jusqu’à quand y pré-
tendre. Quand ?

Je ne crois pas mes mots utiles, nécessaires ou 
salutaires pour les autres ; je sais que personne ne les 
attend et c’est à la fois rassurant et si décourageant. 
Moi, j’attends mes mots à moi car je crois simple-
ment que mes mots miens sont pauvres de moi, sont 
ceux de ma tristesse moins présente, plus étale, ceux 
qui proviennent de ma position debout, là, devant la 
fenêtre et qui me disent qu’être seule reste un plaisir, 
ne pas parler, moins parler, parler assez, suffisamment 
pour imaginer que l’oiseau ne naît pas de mon esprit ; 
j’aime les autres, assez, pas plus que les autres ; mes 
mots sont d’une banalité éprouvante pour moi ; j’ai 
l’impression de mieux les comprendre que certains 
d’entre vous ; je sais que j’ai raison ; je ne suis pas 
géniale et, pourtant :

On sait que la poule peut également mettre un 
certain temps à pondre à nouveau ; on reste suspendu 
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nuance. Suis-je pleine de nuances ? Suis-je pleine de 
subtilités ? Je ne le sens pas comme ça. Mais une fois 
toutes mises bout à bout, et nuances et subtilités, c’est 
un feu d’artifice.

Cinquante-trois fois « trop ». S’il faut en plus gérer 
le nombre d’occurrences, je ne vais pas m’en sortir.

ou dix mille en une. Tout me retient car je ne sais pas ; 
je ne sais rien ; je n’ai pas la capacité de travailler un 
texte. Mon faisceau n’est pas calé. Le caler avec qui ? 
le caler avec quoi ? je ne sais pas ; je n’en sais rien ; 
j’ignore tellement de choses, trop de choses, ou j’en 
connais assez pour avoir la vie que j’ai. La mesure me 
prend le cou. On mesure le tour du cou pour un col à 
adapter ou un nœud coulant à préparer.

Je ne peux plus écrire. Je n’ai plus assez de mal-
heurs ou trop de contradictions en un seul moment. Je 
bouillonne si calmement. Après tout, il y a bien assez 
de mots. D’autres en font si bien l’usage, et tant et tant 
de livres existent comme s’il fallait encore et encore 
alimenter les étagères des bibliothèques. Ce sont elles 
qui ont peur du vide. Moi, mon meilleur texte est 
blanc, espacé, aspiré.

Je n’ai pas peur de mes vertiges. Le pont entre cha-
cun de mes mots est unique. Je n’ai pas peur. J’attends 
et je regarde. Ma crainte fut peut-être pendant un ins-
tant de mourir trop tôt pour mes enfants que j’ai envie 
de voir vieillir. Trop tôt ou pas assez tard. Encore cette 


