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A is ar, s
Tout simplement
En dire trop serait assez émouvant



Comme je n'y arrive pas, ou si peu, vraiment ou vrai-
ment pas assez, je suis obligée pour écrire de démarrer
par moi, de me reprendre et de me saisir de ce que mes
bras, au bout desquels mes doigts présupposés, ont a
dire méme si C'est sans intérét; je me dois d’écrire; je
dois le faire sinon je m’efface, oui, vraiment, un peu.
Voyez la mesure du peu, du pas assez, c’est trop. Voyez
comme il est compliqué de rester 13 a sa place sans trop
ni pas assez.

Trop de mots, trop de larmes, trop d’amours, trop de
chants et d’oracles, trop pour haleter et jamais trop de
flottements d’usage, trop de mots, de larmes, de larmes
de rages éternelles et déplumées, trop d’orgueils, trop de
voix, trop d’enfants... trop trop trop, trop de joies évi-
demment, trop, trop d’organes comme trop d’orgasmes,
trop d’hommes et trop de femmes, trop de dégits sur
terre, trop de monde, trop de poussieres, trop de portes
a ouvrir et a verrouiller, trop d’empathies multipliées,



trop de plaisirs, trop de peines, trop d’écueils, trop de
cires, trop de rides, trop de contraintes, trop de beuveries.

Et ¢a n’est jamais assez.

Jai juste envie de pleurer, mais, méme ¢a c’est trop,
et je ne peux pas y couper. J'ai siirement I'air d’un rien
a pleurer, a larmoyer d’un rien parce qu’il faut avancer
et résister toujours assez. Parce que d’écrire peut naitre
un combat. D’un combat de trop peut s’écouler une
lassitude opaque et vertigineuse.

Toujours ne pas trop et ne plus assez ou pas assez
trop ou c’est assez. J'en ai marre. Oui, j'en ai marre. Je
ne suis rien ou si peu dans cette purée de mots usés,
de bactéries a nettoyer, de grimaces a effacer quand on
est 12 2 essayer tout le temps chaque jour de panser les
heures, de mettre un sourire au coin des levres, de faire
croire que la vie reste quoi qu'il en cofite une heureuse
fantaisie, que tout va aller. Il faut faire attention a ceci
a cela, a celui-ci 2 celle-13; il faut accueillir la joie et
la laisser t’'imprégner; il ne faut pas que ['un te baise
ou que l'autre te nique; il faut que chacun taise et que
toi tu abdiques.
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Je ne suis plus celle que I'on croit; j’ai déposé ma
téte et j'ai tout oublié.

Le poéme me guette de 1a ot il est, bien planqué.
L'accident poétique cérébral m’attend au tournant, un
peu trop. Pas assez d’oubli en poésie, tout y est, tout y
reste. Seule une faiblesse de trop, de ne pas trop, calme
et ne pese plus, finalement. On peut toujours embras-
ser les personnes qu’on aime méme si la mémoire nous
quitte; c’est une chose que I'on saura toujours faire,
embrasser. Parce qu’on a toujours envie d’une joue a
embrasser, d’'une main a tenir, d’'une meéche a caresser.

Enfin moi, en définitive, il ne manque rien a ma vie,
je la laisse faire. Ca va revenir, 2 un moment ¢a germera.
Il faut le temps que ¢a germe mais il est vrai, quand
méme, qu'une plante ne renait pas aussi vite que ['on
voudrait; la patate peut avoir mal a sortir de la terre,
la carotte a flétrir, le poireau a jaunir; je ne ressemble
peut-étre pas a une plante verte cependant étre potiche
serait mieux car je suis trés contemplative, au fond et,
finalement. Il faut ce temps nécessaire au bourgeon
d’éclore, c’est si important de le voir évoluer lentement.



Comme le temps d’écriture aussi long soit-il infruc-
tueux nous mene.

Jusqu'a attendre la justesse. Jusqu'a quand y pré-
tendre. Quand?

Je ne crois pas mes mots utiles, nécessaires ou
salutaires pour les autres; je sais que personne ne les
attend et c’est a la fois rassurant et si décourageant.
Moi, jattends mes mots & moi car je crois simple-
ment que mes mots miens sont pauvres de moi, sont
ceux de ma tristesse moins présente, plus étale, ceux
qui proviennent de ma position debout, 13, devant la
fenétre et qui me disent qu'étre seule reste un plaisir,
ne pas parler, moins patler, parler assez, suffisamment
pour imaginer que ['oiseau ne nait pas de mon esprit;
jaime les autres, assez, pas plus que les autres; mes
mots sont d’une banalité éprouvante pour moi; jai
I'impression de mieux les comprendre que certains
d’entre vous; je sais que j'ai raison; je ne suis pas
géniale et, pourtant:

On sait que la poule peut également mettre un
certain temps a pondre a nouveau; on reste suspendu
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a son cul pour 'ceuf du matin, on pourrait la secouer
mais non.

La justesse a décidément sa raison.

Il y a aussi ce poids juste et idéal. Faire attention a
ne pas dépasser trente-cinq kilos d’os et de graisse; si
on les dépasse autant viser un poids de quatre-vingt-
dix pour dévoiler sa chair, ne plus avoir honte d’en
faire sa glaise et de rebondir sous des yeux ébahis ou
dégotités. On s’en fout! De toutes les fagons, quelqu’un
existe pour dire que ¢a sera trop ou pas assez.

Pas trop de sucre, pas trop de porc, pas trop de
jus, pas trop de sel, pas trop de lait, pas trop de frais,
pas trop de gingembre, on ne sait jamais; 'effet n’est
peut-étre pas promis. Surtout jamais assez de contrdler
son poids, sa densité.

Je voudrais me délimiter toute seule.

La mesure n’est pas I'égalité.

La mesure, je n’en fais pas mon affaire. Ecris plus
ou écris moins. Tu n’as pas assez travaillé ce matin. Tu
en fais trop, c’est pas malin. Je voudrais étre dans une
telle démesure pour parvenir a écrire une phrase folle



ou dix mille en une. Tout me retient car je ne sais pas;
je ne sais rien; je n’ai pas la capacité de travailler un
texte. Mon faisceau n’est pas calé. Le caler avec qui?
le caler avec quoi? je ne sais pas; je n’en sais rien;
jignore tellement de choses, trop de choses, ou jen
connais assez pour avoir la vie que j’ai. La mesure me
prend le cou. On mesure le tour du cou pour un col a
adapter ou un nceud coulant a préparer.

Je ne peux plus écrire. Je n’ai plus assez de mal-
heurs ou trop de contradictions en un seul moment. Je
bouillonne si calmement. Apres tout, il y a bien assez
de mots. D’autres en font si bien I'usage, et tant et tant
de livres existent comme s’il fallait encore et encore
alimenter les étageres des bibliotheques. Ce sont elles
qui ont peur du vide. Moi, mon meilleur texte est
blanc, espacé, aspiré.

Je n’ai pas peur de mes vertiges. Le pont entre cha-
cun de mes mots est unique. Je n’ai pas peur. J'attends
et je regarde. Ma crainte fut peut-&tre pendant un ins-
tant de mourir trop t6t pour mes enfants que j'ai envie
de voir vieillir. Trop t6t ou pas assez tard. Encore cette
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nuance. Suis-je pleine de nuances? Suis-je pleine de
subtilités? Je ne le sens pas comme ¢a. Mais une fois
toutes mises bout a bout, et nuances et subtilités, c’est
un feu d’artifice.

Cinquante-trois fois «trop». S'il faut en plus gérer
le nombre d’occurrences, je ne vais pas m’en sortir.



