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Nous nous regardons
La fillette me regarde
Et ce que demande la fillette me regarde

Quest-ce que tu feras quand tu seras morte?



Dans ce réve je reste les bras ballants devant sa question
A mon réveil, idem

Je n’ai pas la part belle

Je suis adulte

Sommée de répondre.

Jean-Bertrand Pontalis écrit: «“Tous les hommes
désirent naturellement savoir” est la premiere phrase,
a jamais sublime, sublimement simple de la métaphy-
sique d’Aristote »

Phrase modifiable sans peine en: tous les enfants
veulent naturellement savoir

Toujours les enfants posent de ces questions simples
qui, devenus adultes, leur flanquent le vertige.

Coiffée a la Jeanne d’Arc

Cheveux courts

Un pull en laine tricotée, blanc a rayures marine, dont
les manches découvrent les poignets (la croissance)

Les genoux couronnés, mercurochrome et crofites
brunes

Chaussettes pas bien tirées

Exactement qui je fus entre quatre et cinq ans

Quest-ce que tu feras quand tu seras morte?



La question attend ma réponse.

Me tendrais-tu une feuille de dessin pour te répondre,
fillette, je ne saurais que tracer un RIEN en lettres
noires majuscules énormes et t’abandonner le reste de
la boite de couleurs

A toi de colorier autour, autant que tu veux, du bleu,
du bleu vif de toutes parts. Car le bleu restera.

Que faire, sinon se tapoter de 'index le crine, vide
de réponse?

A la fois dans le geste qui signifie cinglée et dans celui
d’un chef de cheeur qui heurte d'un coup de dia-
pason son os frontal et entonne le timbre pour que les
voix s’accordent.

Comme s'il pouvait y avoir la moindre utilité a savoir
ce que 'on veut La-bas?

La question est plutét a entendre comme une ruse
d’écoliere

La fillette connait 'existence de la mort

Un «Personnellement, je ne voudrais pas en arriver
la» vrombit dans nos oreilles

Se change en acouphene.

Elle veut savoir

Veut nous dé-terminer

Comment ne pas mourir, s'il te plait?

Enfin, pas tout a fait. Un «ne pas mourir» déguisé en
étre encore 12 a faire quelque chose

Est-ce que je ne pourrais pas dénicher une histoire
plausible, m’arranger pour nous libérer de cette
peur?

Les religions se sont toutes précipitées a faire ¢a

Je fais part de ce réve a 'amie suisse, Alice: «Ca ne va
pas étre facile de trouver une réponse puisque tu ne
crois en rien apres la mort»

Comme la majorité de mes compatriotes
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Deux tiers, ou presque, estiment que leur vie se limite
a sa durée biologique
Donner sa langue au chat?

Je ne peux pas nous faire I'affront d’aller chercher
pitance dans des gamelles de perlimpinpin

Le role d’adulte, pour les temps a venir, mon petit
doigt me dit que j'en aurai besoin

Mais bien sfir j’ai envie de lui céder a I'enfant!

J'ai envie de tomber dans ce piege!
Débrouillons-nous pour nous débarrasser de ¢a

sans trop tricher

raconter une bistoire

Au boulot, mon cher Watson.

Le réve ne m’a pas laissé le temps de lui renvoyer la
question

Qu’aurions-nous entendu comme réponse ?

Comme n’importe quel.le enfant

Je m’amuserai
Nous aurions ri.

Dans les jours qui suivent ce réve, je pose autour de
moi la question:

«— Votre vision personnelle du Paradis?

— Le Paradis c’est quelqu'un qui m’accueillera et
m’appellera par mon prénom, Michel »

Jacquiesce

Aussi heureuse qu'un chat rapportant dans sa gueule
une musaraigne, je dépose a tes pieds un paradis ter-
restre et I'envie de le créer

Mais débuter aprés la mort™ je ne sais pas trouver.

L’Enfer?
Croix de bois croix de fer
si je mens je vais en enfer
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«L’Histoire rallonge sans fin la liste sanguinaire de
ceux qui mériteraient, par manque total de mérite,
d’y étre bouclés. Mais une place quelque part pour
I'éternité, méme pour y étre briilés, torturés, molestés:
NON! L’Enfer serait trop d’honneur encore! Pour
eux 'absence de lieu, le néant vrai de vrai. RIEN. »
conclut notre dialogue 'amie théologienne

Et d'un geste de la main

Sac poubelle

Déchet ultime

Le néant.

J'acquiesce.

Métempsychose ? De tous les futurs auxquels je n’ac-
corde pas foi, celui encore qui me paraitrait le plus
acceptable. ..

Non sans d’abondantes restrictions

A condition, par exemple, de ne pas me réincarner
en un animal comme le porc dont la morphologie du

cou ne permet pas de se redresser jusqu’a voir le ciel,
(ca fait trop peine)

Et quoiqu’applaudissant ce prodige naturel vécu avec
simplicité, aucun souhait de renaitre limace, huitre,
mérou ou autres especes qui au cours d’une vie changent
de sexe, de femelle deviennent male (ou I'inverse)
Aborder le monde par le versant féminin m’a tant cotité
Et grandie

Et nourrie

Répudier a mi-chemin ce corps natal serait nous dés-
hériter.

«Peut-étre suis-je déja la réincarnation de quelqu’un?
se demande devant moi Catherine; moins main-
tenant, davantage dans ma jeunesse, j’ai connu ce
trouble, cette sensation de me trouver dans des lieux
connus alors que j'y venais pour la premiére fois. »

A bien y réfléchir, dans ma jeunesse j’ai éprouvé ¢a aussi
Aller voir ailleurs qui on est

Et se croire arrivée.
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