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a Frédérique et Sarah,

aux femmes de ma famille,
d’hier, aujourd’hui, demain



... accrocher au mur un cadre vide
pour qu'd s’y figer ne s'épuise aucun paysage

Roberto Juarroz,
Douziéme poésie verticale, 13



au sémaphore du Créac’h, Ouessant, janvier 2023

Les fenétres happent le regard.

Il'y a eu traversée.

Il y a I'fle. Et entrée dans la chambre de veille.

Il y a eu la premiere page du premier livre, et le trei-
ziéme poeme.



Les béquilles ici, C’est cette poésie verticale, et I'appui,
les fenétres: ce grand dehors délimité. Ici il faut poser.
Et poser le poids.

Je prends comme toujours les fenétres, les cadres,
poses polaroid. J'y pose les yeux, la voix. J'y pose mon
corps. Dans 'équation, la pause du corps (je tente).
Postuler I'interception, 'exposition, l'inscription. La
traversée. Et me poser sur le fil, vertige, dessaisie du
poids.

Elle écrit les chutes et les rechutes, les marches
félées.

Elle écrit I'ouvert a I'immense en elle.

Elles boivent a I'aujourd’hui brillant, I'éclatant des
jours. Elles en tournent les pages.
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Mais il y a tous les jours. Il faut fermer les yeux pour
tenir, savoir fermer les yeux, se reposer, se déposer.
Sur le vent, les vagues, la lumiere. Fermer certaines
fenétres. Et celles du corps qui se rouvrent toujours. Il
me faut désépaissir tous les jours.

Elle marche dos au vent, elle marche dans le vent.
Elle envoie I'horaire des marées.
Elles sont trois dans la chambre de veille.



Est-ce que ¢a veut revenir?

Les fenétres du corps se sont rouvertes. Mais c’est
d’un autre poids qu'il s’agit, un poids du dessous. Une
strate. Il y a interception, c’est le passé. Le passage du
passé. Ca qui se pose, ce que je portais, qui veut se
déposer. S’inscrire.

La danse empéchée, 'encagement du corps le sont de
longue date. La chute est progressive — mais posée des
la premiére marche (ratée). Ecroulement, effondrement.
Je retrouve la petite fille qui voudrait étre consolée par
sa maman.

Elles regardent elles entendent elles écrivent le
saut des vagues, dehors et dedans, en elles.
Elles sont de pleine présence.
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Le potimarron a été mangé. Sortie du cadre. Cest le
lendemain dans la cuisine.

Nuit courte, les sceurs ont appelé dans la tempéte. Je ne
sais pas dans quel ordre. Qui la premiere?

Maintenant il faut que j'y aille. La troisieme, la meére.
Si méme les sceurs ont appelé. Je ne m'’y attendais pas.
Jaime les savoir la. C'est une vraie surprise, et pour-
tant, mes sceurs et leurs filles.

Elles sont comme des sceurs. Elles partagent, les
mots, les rires et les verres, les douleurs.

Elle serre se resserre se dilate dans ses cadres

— elle dit blocs.

Elle rouvre réouvre les vannes, qui sont ses veines,
la vie en elle, tumulte.

Elles trois.



Les sceurs sont un cheeur. Elles ne le savent pas, elles
n’ont pas appris a chanter. Alors le cheeur est discor-
dant. Les voix trop profondes, elles ne franchissent pas
leurs lévres. Elles ne passent que par leur corps, et le
malmeénent. La derniére peut-étre pas, peut-&tre que
son corps est plus doux avec elle. Ou elle I'ignore, et
c’est sans doute mieux. C’est quelque chose qu’elle a
d@i apprendre a sa fille.

Aucune n’a eu la méme meére, pourtant la méme. A la
mere aussi, a elle d’abord le chant est resté dans la gorge.

Ca revient. Comme la mer s’ouvre et s’ouvre et s'ouvre,
et brasse, percute.

De la chambre de veille, vue plein cadre, grand angle
sur les remous. Je suis balayée.

Ici aussi je veux tout.

Si la danse était 'image d’en sortir.

Pourquoi les mots sont-ils nécessaires — hors la parole,
qui est autre chose.
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Pourquoi c’est important tombée du jour ou tombée de la
nuit. Et des mots dessus par-dessus. Et des images par-
dessus par en-dessous par toutes les fenétres a chaque
lumieére du jour, de la nuit si je pouvais.

Si poreuse.

Entre les mots entrent les mots. Vertige.

Se coltiner. Vertige. Tombera, tombera pas?

Elles cherchent leurs mots.



