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Renoués depuis la claire errance. Trajet inverse. Attaques de
promesse d’avant le cercle. Continue, joyeux, le tricot dra-
matique du printemps suivant. Drama cela s’abouche, cela
enchante drama ! Partie intégrante depuis automne. C’est
tout familier et ça te dit «Ça va ! » comme si l’hiver faisait
grâce de ses couteaux primitifs aux yeux décillants. Comme
si le cercle n’encerclait plus. Drama cela s’abouche, cela
enchante drama ! Faire que le côté sombre apporte un peu
plus d’herbe et de vision. Faire que le côté sombre altruise
les bouches. Même formule pour disparaître.
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Lumière-témoin. Étrangère d’une étreinte. Je suis. Assoiffée,
la danseuse porte s’ouvre et se referme, dans le bleu la ligne
soudain, pleine et déployée, sans confort nocturne, près des
pendules arrêtés, n’est plus que blanc coton. Mains nues sur
la porte fermée. Noire participation du bois. Le ventre des-
sous abrite l’obsessionnelle tension à recréer du monde de là
à… Esclaves-amants les rochers, rejetés en arrière rejetés.
Oui, je me sens arbre de ne pas parler. À revenir encore, toute
encore déchiquetée par l’approximatif battement contre 
ma lèvre. Ce n’est que chandelles et fentes, abysses dans tes
reins proches, que chandelles et musique l’étreinte d’où tu
t’échappes. Sans la mort, depuis ta descente dans la folle joie.
D’homme en homme je deviens, de femme en femme tu
reviens, arbre depuis… et toi, tu descends ange et le lierre,
sur les pierres, étrangle ton souffle. Dessous, l’arbre en
décembre inscrit dans son bois notre lit nôtre. Noire la rêve-
rie de ta danse. Ton monde logique imperturbable sous quoi
se rident tes surfaces.

Figés devant le mur, ils, la sangle se resserre ou la lame
s’avance. Je t’ai vu fendre le miroir plastique recouvert de hié-
roglyphes et de mémoire d’encens. Casque chevalier, ils, ta
tête défaite tombe, le silence de proie à ta tête défaite. La
plume remue encore, ils, longtemps après. Tes épaules de cire
bougent comme un astre. La forêt, à côté, tend l’oreille de
trois cavaliers passant, coupés par les arbres. Ils, à mesure 
de la fuite dans les jambes, s’amenuisent et s’ajoutent. Ils, 
te regardent mourir, dans le chant confondu d’un couloir,
d’azur et de boue.



Au bord de ton corps, le ciel se défait. Cruciale, j’admets 
ta venue, enroulée de vents forts et de copeaux de bois. Ta
venue fière est louable. Je n’entends plus les efforts des 
bras à rompre. Tu es venu et j’ai cru, pour poignarder mon
silence, et j’ai cru, pour déraciner le visage apparent. Cru 
plus qu’aujourd’hui le bruit de mon sang. Tu es venu
contracter l’étrange réalité, cet œil, et le bruit lourd de tes
bottes me semble une enfance blottie dans un parfum de 
talc. Et j’ai cru à la pluie, à l’errance, cru au bleu de l’aura,
n’est-ce avant tout le simple, sans y penser ? 
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Regard priant haut, bat au rythme des filles des contes, éten-
dues. Tant d’heures démentes à vouloir crier tant. Décou -
vrant la griffe de vieilles pensées, la source est là. Demeurer
commun, demeurer fou, demeurer au commun de la ques-
tion, demeurer plus loin que l’ombre du regard, demeurer
dans l’air sauvageon, toi. Regard priant haut, sur le fil des
histoires, lues et relues milliers de fois. Tu partages en deux
l’errance. Geste prémonitoire, vaste. Lorsque l’Appel se fait
isolant au milieu de la foule, lorsque l’Appel franchit l’isolant,

ta joie se dédouble, s’imprime et dévisage tes croyances.
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Assez sur le matin tu t’es penché. La compagnie des autres
ne te va pas, ni le jour inédit. Seul, tu es autre chose que tout
ce blanc qui dissout. Seul, tu vas vers avec plus de souffle.
Assez, fragile. Attendre que fleurisse. Partir tôt, alors.
Remettre du temps sous la table, y tremper les pieds. Penser
à Rilke en versant l’eau dans le grès. Surprendre Artaud sous
un ciel en furie et lui demander où il va. Appuyé sur quelques
heures, tu sens monter tes mains, tes mains deviennent ces
heures. Monter. Tu ne veux pas suivre le tracé permanent.
Assez, fragile, tu remets à demain de me perdre. Tu veux
monter. Monter de rire et d’offrande. Monter le pays qui
s’agrippe à toi. Tu remets à demain de me perdre, assez de
repos sous les lys, assez. Valise verte, elle te laisse faire, ainsi
que moi, pour occuper le plan où tu veux aller, et ne veux
pas. Tu l’as remplie de tant d’attente que la fermer forcerait
de remettre à plus tard. Valise verte, assez. Irons-nous ? mais
le goût de partir laisse trop de traces vertes sur les heures. Tu
sens monter tes mains, tes mains deviennent ces heures.
Valise verte, assez. Tu remets à demain de me perdre. Ou que
fleurisse… 
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Justement 
pour éteindre et le doux et le dur de ta voix, si, tu dis, tu affir -
mes, déplaçant la lumière et mes cheveux qu’elle emporte. Si
idée de passage si, d’un passage une porte, si, et que le vent
te pousse. Mais encore si loin de tomber dans tes bras, jus-
tement me serre et me freine, si loin de tomber dans tes
bras, je porte le ton d’un courage passager. Si loin que l’idée
me serre et me freine et puis te voir t’immerger sous la robe
où mon corps nous arrête. Il fait froid, justement. J’éteins. 
Ce qui brutalise ta plainte. Tu recommences à voir, j’éteins.
La jouissance de tes lombes se repose au soleil. Tu restes pru-
dent. Tu tournes vers la fenêtre tu tournes, ta broussaille ta
maison ta volupté, tu tournes, dans les limbes, toutes tes
affaires et mes peignes et tes projets. Sous la robe où mon
corps dessous ton sexe, parmi les feuilles. Justement mes
bras, la nuit, par la fenêtre, passent pour voir. Passager si loin
que la robe où mon corps me serre et me freine. L’errance
pour se tenir, devant nous. À partir un peu plus tard que la
parole blesse, justement. 
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