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Fantôme, n.m.

4) Feuille, carton que l’on
met à la place d’un livre sorti

d’un rayon de bibliothèque,
d’un document emprunté, etc.

Petit Larousse

… mon fils le commandant fantôme de l’écriture
Hélène Cixous



   moi, sans moi,
   —
   car aussitôt que
       (qu’on est
   je suis — < je >
   mort)

Mallarmé, Pour un tombeau d’Anatole,  
feuillet 63



pour Hélène
pour les enfants

et pour François, le si vivant
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Je – court à la mort

(devancer sans fin la scène des adieux, je –  
court devant – les mains et bras tendus ouverts  
pour/contre)

Je ne veux pas que le jour commence je ne veux pas 
que le jour finisse    à chaque mort je    pense     
non, pas pensée    mais    épreuve de l’aube et du soir

Relever, relever
Ne pas s’en relever. Mais relever : survivons comme /  
les deux extrêmes –

va – ferme ces doux yeux / – ne sache pas – je me /  
charge –            continue – /  et tu vivras –, me demandant  
comment vivre avec celui qui travaille dans la forêt – celui 
qui coupe les arbres ou recueille la sève – avec le faucheur 
d’herbes, avec le photographe ou le peintre, celui qui 
écoute ou celui qui parle, avec celui qui rit aux larmes 
sur la photo ou celui qui tient sa tête dans ses mains  
– celui des figurines. Avec le petit mort. Je me souve-
nais de ceux avec lesquels j’avais vécu, auprès desquels 
je ne dormais pas

    et je devenu le cheval frappé 
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Déchaînement au ralenti (empêché – comme dans l’eau)
gagner en profondeur
    et en fatigue : opacité
            (vers la transparence – c’est ce qui pèse : 
rend opaque)

mouvement lent des fantômes en moi ce matin
drapé des bâches en plastique souple sur la rampe  
de l’escalier
    –    l’air s’engouffre

je    déplacé sans bougé

Frottement des textes les uns contre les autres – 
soulevés dans l’eau se heurtant lentement au milieu 
des bulles d’air 
    –    perdant un infime morceau

c’est    écrire    avec    toi    ta pensée (proche)

déplacement vers l’avant mais aussi vers le côté  
ou l’arrière :
saut, coup, après    -coup :

diriger, être dirigé : – ne sache pas –



16 17

Der Tod / La mort 
le mort de la mort

Je soulevé

Sehr langsam
très doucement (mon ange)

Ce qui nous arrive est un projet (– je me / charge –)

Je t’adore je t’adore je t’adore jeté dans le projet et 
j’aimais ta voix, une tonalité plus haute disant cela, 
comme si tu t’adressais à quelqu’un à plusieurs mètres 
de toi ou pour lutter contre le bruit du vent : je t’adore 
je t’adore je t’adore

Je n’entendrai – jamais – ta voix (grandi), une phrase 
– jamais
Je ne recevrai pas tes baisers – jamais – tu n’auras 
–  jamais – donné un baiser
– à moi – à personne


