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à Julia



puis j’ai repensé aux météorologues.

de nous, ils ne savent que ce que l’humidité leur a appris. 

c’est mieux ainsi.
Jean Portante, En réalité
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seulement veiller à ne pas rompre le charme

mais le jeter loin devant avec la main le bras le reste

encore les oiseaux d’hier l’affolement des feuilles l’épui-
sement de la vague l’entre-deux de la lumière le cœur 
tremblé le jour plissé dans son aube qui n’arrête pas de 
se lever au même instant
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pas seulement patienter dans l’entrée pouces qui tour-
nent à se faire anniversaire refuser de se laisser attraper 
doucement

mais encore extraire les choses de dessous l’oreiller 
croire aux jours de chacun espérer que le ciel se vide 
de toutes ses voix ouvrir les nuages en deux désigner 
les tuiles manger la terre citadine courir sur les toits

encore le convaincu de la seconde

pas seulement décider d’être une fenêtre une maison 
ouverte sur le jardin l’aimé le lointain le proche familier

mais décider de l’entrebâillement des persiennes quand 
le nuage s’en mêle
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pas seulement les intranquilles endormissements qui se 
raisonnent les tendresses cassées parfois de soi à soi les 
sommeils qui ne savent où aller les butées sur le caillou

mais les matins en longues expirations comme des 
nappes qui s’étalent les enthousiasmes affûtés par les 
pierres
les vitales illusions de la beauté

pas seulement les jours qui manquent à l’appel de la 
nuit la nuit qui dépasse la lisière
pliures écarlates envers où l’instant fond

pas seulement les haut-perdus qui se cherchent à l’unis-
son le chant hagard

mais les routes simples qui indiquent la voie de détresse
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pas seulement la période sanguinolente des fleurs 
l’extra vagance du pétale le piment aux paupières

mais l’urgence de la vision la vérité qui guette
même à bout de forces

encore l’aube qui se pavane dans le battant du jour

pas seulement la macération en soi vieille cerise la 
calme indifférence devant son eau les importances 
disséminées en sourire les racines tordues à force de 
grimaces

mais les nuits à l’endroit du buvard les tendresses  
in tactes même mordues les aveux aux inconnus de la 
lune et de la terre

encore le vaste de chaque côté où étendre les bras

encore tenter le cœur


