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cahier 1



c’est la maison
c’est le dedans
c’est I'enclos a quitter
c'est le vide a remplir

—je chercherais et je ne pourrais rentrer —

c’est dans la téte des maisons assemblées
désassemblées que I'on emmene par les murs

la table que 'on emporte la chaise de cuisine
qui boite et qui ne boite plus

sur un autre sol

— C’est la maison qui s’en va par petits morceaux
s'effrite parce qu’il n’y a personne —



et ’est tout d’abord I'horloge
horloge comtoise horloge

qui sonne deux fois

minuit ou sept heures

ce soir-1a je ne peux I'éviter

et ce soir-1a fait naitre tant d’images et
vies — ici L .

de vies — ici transplantée je ne la vois

pas je ne sais pas ou je suis

je n’entends pas I'horloge du présent

jentends celle qui résonne dans un passé

ointain dans une maison vide

lointain dans une maison vid

(et ce soir-1a fait naitre tant d’images et
de vies)

c'est la table qui dit cela je suis la table
de tes premiers écrits, tu m’as haie

je suis la table ot disparait ton visage

que je vois grimacer la nuit

je suis la table qui a vu qui sait et dira tout

la table revenue de loin (dans cette
maison) et ce qu’elle veut de toi tu ne le
sais pas tu I'ignores au fond ce qu’elle
fait de ta vie

simple objet dis-tu sauf le morceau de bois

et me revoila

nouvelle maison inattendue (tu n’aurais pu I'imaginer)
je reviens — je suis la table

de tes premiers écrits avec bien plus

de ferveur qu’aujourd’hui bien plus
de foi et contre le radiateur la nuit
contre le froid, la solitude

(oui) pendule, tu (dis toi aussi ce que tu)
sais de ces nuits comme tu sais les matins
t6t tu sonnes — horloge

qu’est-ce que ¢a (veut) dire ces  objets
emportés d'une maison vide dans une autre maison vide
sais pas

qu'il faut partir le plus loin et le plus vite possible



la tourterelle est celle de N. elle dit

«reviens ici» avec une grande netteté

on ne peut la confondre avec celle de C.
emmenée sans savoir

et la nuit la chouette effraie de C. se joint a nous
par son cri hululé  emporté avec elle

le chouettier est tout entier

les grands arbres du parc

elle dort dans le vieux chéne

elle est venue la chaise la chaise

de bois sombre a fait son entrée mais ol est

donc le napperon qui recouvrait la paille de I'assise
et ne la quittait pas

chaise sur laquelle j'ai plié

des vétements (un a un) chaque

année

je suis la chaise beaucoup plus
tolérante on ose a peine s’asseoir
car je suis fine et délicate

je suis la chaise qui t’a suivie qui longtemps est restée

a C. dans le bureau de l'arriere profond

oubliée avec une corbeille en osier sur I'assise (sans parler

du napperon) et le chemisier de soie usé
(acheté sur un marché) vous

fuguiez vous montiez dans l'estafette il pleut toute la journée
ce n’est pas ce que tu pensais tu aimais cela tout déranger

sans rien dire et fuir et rester sous la pluie
cela n’a pas de sens

longtemps il a fallu attendre

n’y a-t-il pas eu un bus pour vous ramasser
je ne m’en souviens pas

je suis la chaise je ne suis pas censée
savoir tout cela dans la chambre au bout
de la maison je vois le jardin

je lui tourne le dos  pres de la porte

je monte la garde

je suis la chaise dans cette maison
inconnue au fin fond de la campagne

des chasseurs  des jardiniers

je prends le thé dans une tasse en porcelaine

car je suis la chaise citadine

péquenots ploucs bouseux me déforment la bouche
ol est mon napperon et qui me le rendra

(on me prend pour une table)

déja une toile d’araignée tisse mes barreaux grélés
de taches de morsures de vers je suis

la chaise au dossier comme une lyre

je ne sais pas ce que je fais ici dans une
maison inhabitée le dehors est la mais
je ne le vois pas  je lui tourne le dos

car c’est mon habitude de fermer les yeux
mes attaches sont fines

(danseuse) je suis ou ne suis pas
personne ne connait mes origines



a qui ai-je appartenu 2 une femme certainement

a une chanteuse gardée dans sa loge pour lui porter chance
je suis la chaise de la dame aux camélias

chaque fois que j’écoute cet opéra

je pleure de toutes mes larmes emprisonnées dans le bois

quelque chose déchire inflige un resserrement
une ombre au milieu du dos remonte
— clest un jardin  lumineux vert venté —

le fait de transporter des meubles
d’une maison vide dans une autre

il vient a I'esprit que I'on va s’installer
(pouvoir vivre 1a un moment) ou faner
en méme temps on repousse

on cherche a s’éloigner

sachant qu’il n’y a rien

— peut-étre  un lieu qui n’avait aucune histoire
comme le temps  que I'on passerait —

ce que I'on nous demandait d’étre
deux enfants  qui
cherchaient quelqu'un pour répondre

que le ciel la nuit serait le méme

sur les diftérents lieux sous les différentes lunes
et la méme chaleur le vent d’orage en

méme temps c’en était trop

) .
s ouvrait



