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d Leslie Kaplan



LIGNES A LIBERATION PROLONGEE

Gardez cette notice. Vous pourriez avoir besoin de la
relire. Si vous avez d’autres questions, interrogez votre
libraire, votre bibliothécaire, votre professeur ou votre
pere. Vos sceurs, demi et entiéres. Vos amies volées au
temps. Vos éleves les plus rétifs.

Ce livre vous a été personnellement adressé. Aban-
donnez-le a d’autres lecteurs. Il pourrait leur &tre
vulnérable, méme si leurs symptdmes sont identiques
aux votres.

Si vous ressentez un quelconque effet désirable, révez-
le avec votre mémoire, votre chair, votre double.

Substances en vue d’une incertaine nécromancie.
Ici, donc, maintenant, aujourd’hui, jamais ailleurs, dans

le centre du centre, un point lentement devient ligne.
Ce battement de paupieres dit une priere horizontale



en trois temps. Adresse a l'autre, avec montée aux
extrémes. Sommeil supplié, grice au pharmakon bien
nommé — mélatonine. Invocation au pouvoir d’égare-
ment: mots du corps alors que s'éloigne vers d’autres
demeures le corps de Margaret.

Un endroit personnel — pages nouées qui veulent
photographier le déroulement — pour y &tre (I') autre.
Aimer l'autre en solitude, y concevoir la place et le
lieu pour I'entendre, 'homme fantdme pronominal.
Vous &tes les mots que l'attente a produits. Au bord
du vide, du rien, dans la nuit blanche, vous défaites les
partitions, craignez que I'effondrement indétermine le
matin, que la douleur entre-s’installe. Il faut étre deux
pour l'alliance, au moins trois en I'entente du nceud
rythmique. Petit empire intérieur, voici ton nom, tout
a toi.

1. Montée aux extrémes



HOTEL, CHAMBRE SOLAIRE, vers le triangle Cherbourg,
Anvers, Hambourg.

C’est toujours moi qui commence, toujours moi qui y
suis — la syncope isocele. Ce matin vers toi composé
en mains désarmées. Ton dos me refuse mes abus de
confiance.

Je réponds sans mon corps, avec ce qui me reste de
mots. Toute la nuit j’ai sombré dans des réves épuisés.
A Tobscurité toute ai renoncé, et compté ce a quoi il
fallait dire adieu: les livres et la sexualité, le plaisir et
I'abandon, I'alcool et la nourriture.

Ton visage exaspéré essouffle la responsabilité de ces
échecs. Quelle vérité a faire de 'autre son bourreau?
Ne sais plus si ton corps attend l'attente. Silence sur
peau. Je ferme les yeux pour te faire venir, accueillir
nous. Dans 'encre quelque chose redevient possible :
la transposition des mots en corps. L'instant plonge
dans la durée.
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Ta passivité enjoint liaison. J'ai oublié ce que parler
devait a I'écriture. Lorsque je te caresse tu joues la
mort, tes regards et ta téte se cassent contre les murs.
Quand je t’embrasse ta bouche se retourne contre elle-
méme: agonie mobile. Tristesse surface par la profon-
deur abimée, la colere si peu littérale, I'écrit en deca
de la parole. «je vous connais encore, et c’est ce qui
me tue.»

Pourtant des mots grossiers t’échappent, nous attra-
pent. Ces coups contre les murs du couloir des jardins
pavillonnaires. Ces trous dans les murs, que tu caches
en punaisant des affiches. Enfin ces pleurs mélés aux
sécrétions intimes. Cahiers jetés puis repris aux pou-
belles. On n’en finit pas de retenir nos ordures, de
tenir a nos contraintes.

Elle acheve le désir. Chaque matin opprime la nouvelle
flamme. Chaque soir écrase le sexe. La nuit parfois
retrouve certains gestes. Les médicaments retournent
sur eux-mémes les mensonges du corps au régime.



Régime des corps. C’est ce qu'un mur poché rappelle
lorsque nous descendons la rue en roue libre.

Déroule la liste des interdits, tu y entendras le passé
d’une enfance: la «petite lumiere» désigne le cadavre
animé qui nous parle d’une mort indéfinie. Je écoute
en amont de fo7 car ces sujets font déraper mon atten-
tion. Subsistent les mauvaises odeurs. La chaleur et
la sueur, les tissus écceurants de douceur, les parfums
tournés, la peau aussi liche qu’un cuir mordu, la pluie
déjouée, stagnante.
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Mipr HeuRE D'ETE. Une cuisine sombre jetée au soleil :
campagne.

C’est I'heure de boire, jouvre la bouteille pour que nos
levres se coupent sur le verre, vin couleur de sang,

Buvons pour forcer les langues. Buvons vite. On par-
lera d’autant plus tranché.

Tellement faim que tu pourrais mourir de me remplir.
Du vide je ne parlerai pas. Redis-moi ton pere, ta mere,
tes freres, la mort, les gifles, I'avarice, la belle maison
au carrelage somptueux. Grand échiquier mat.

Je me souviens des derniers soins, de I'adieu a I'h6pi-
tal, du piano qui se substitue a la parole, des ouies
cordées en violoncelle. Puis le grand-pere aux yeux
bleus qui deviendra le désir d’un fils, puis les fils du
désir. Nos visages épaissis par les mensonges.



L'ennui du dimanche? Précise-moi les fugues par la
fenétre qui donne sur la rue, précise-toi la nuance de
I'ombre, le roti briilé réservé aux bourgeois carnivores,
et cette domestique qui vous prend la main sur toutes
les photos. Réinvente cette cousine qui parlait aux ani-
maux. Je continue de m’habiller en son nom, d’habil-
ler son prénom. Jules Laforgue. L'enfant n’a voulu ni
de Charles ni d’Arthur. Un dessin sur le mur de la
cuisine : Rimbaud, vie matérielle.

L'enfant apprivoisait les serpents et séduisait les
hommes. La vitesse des autos I'a rattrapée. Cou tranché
dans cette Italie vers laquelle toujours tendre. Et sur le
faire-part ces mots dérisoires et obscenes par lesquels
des parents ont rappelé la suftisance des diplomes. La
mort elle-méme insuffisante a restaurer la folie d'un
jour.

Ta confidence se heurte au silence. Reviens a la vie

matérielle: les formes des voitures la coupe des jupes
la voix d’un maitre 'avortement illégal. Lorsque tu
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parles de sexualité les mots sont plus terribles que les
choses, qui en retour terrifient nos bouches.

Les hommes m’infiltrent de leurs doigts mis en bouche
de leurs bouches doigtées mains au-dela du corps.

Tu ne seras pas un paillasson. Tu seras fonctionnaire.
La faute supréme est la paresse.

Je sers a boire: le vin désarticule mes questions. On
perd ma voix. Quelqu’'un dort pour moi. Nous buvons
avec les femmes seules, nous buvons pour les musiciens
des rues, pour les faux départs, contre les accélérations
funestes.

D’oli que tu sois certaine démence tienne précede
mort incertaine. Lillian Gish notre mére-fée, Lillian
Gish orpheline: votre voix notre chile et cette che-
velure ondulant au rythme du fleuve, mon obscurité,
aimantée, votre bienveillance, humaine, adressée.



