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a Florence Trocmé



Le Livre abstrait voulait le modele suivant: deux textes portant
le méme chiffre et le méme titre, de part et d’autre d’'une double
page, double page séparée accusée par une feuille d'un papier
presque transparent. Les deux textes (version prose/version
poésie) se seraient reflétés I'un dans lautre, ils auraient été
inséparables et réfléchis, unis comme les deux faces (signifié/
signifiant) d’un seul signe: tenus comme les deux visibles d’une
image. «Le lien unissant le signifiant au signifié est arbitraire,
ou encore, puisque nous entendons par signe le total résultant
de I'association d’un signifiant a un signifié, nous pouvons dire
plus simplement: le signe linguistique est arbitraire. » Ferdinand
bien sr.

Or dans le réel — et le réel est d’or orange —, on fait, on
compose, on vit, on lit, on photographie et on meurt avec les
frictions. Alors on a rompu découpé chaque signe et cassé son
arbitrarité, puis on a déposé ses débris de maniére a ce qu’ils
soient le moins possible éloignés les uns des autres. Pour cette
raison le livre recueille, le livre-recueil. Soulagement: livre a
perdu sa majuscule, livre s’avance puis disparait, nu, c’est assez
impudique mais ¢a n’a rien d’obscene, c’est bon c’est sucré c’est
rouge dans une splendeur orage.

D’ot la série en prose, numérotée de 1 a 19, a laquelle répond,
dans la distance du temps et du lieu interne a I'album, celle en
vers, de 19 a 1 cette fois. Montée vers la parole, 'ordre du plu-
riel ordonné, chute dans le corps noir de I'inconscient, ordre du
singulier ordonnant.



19: parce que la mosquée de cordoue ouvrirait par 19 portes
sur la cour des orangers. Chaque texte est 'orange d’une bouche
sanguine: elle suce en mordant, gofite, dessine une parole dont
personne n’a voulu, une parole qui s’adresse pourtant a personne.
Le corps finit par briiler, aucun ciel n’est livré. Parole personne.
Le sacré laisse passer l'air, il parle 'ouvert. Le sacré 'humain
noir et blanc conducteur de lumieres. Parole, personne, le deux
s'ouvre au trois grace a la virgule, jinspire, toutes les images
dans les poumons, toutes les paroles intériorisées, j'expire, et le
souftle dépose les textes voyageurs — courants d’air. Touchez et
prenez-en tous. Touchez-moi toccata toute.

19 photos, vous allez voir ce que vous allez voir: je reconnais de
vous toute la lumiere qui les modele.

Aussi lentement que la terre ouvre son sein on prononce, dislo-
qué:

parole, personne: parole virgule personne / parole — temps
mort — personne / deux mots trois signes / fort da / inspiration
expiration / la virgule souftle la transparence / virgule flottante,
elle met le feu au corps, I'orageuse parole flambe orangée. Ca
me va, ¢a va, on peut vivre. Parole travaille a rendre personne
briilant(e) personne touchante. Parole dit et regarde personne
méme si personne ne parle personne me parle tous nous briilons
les uns les autres.

Négatif, inspiration



1. Genése des femmes: anne année zéro

Plusieurs femmes, dont les prénoms configurent la ronde du
passé: germaine, blanche, paulette, mireille, marguerite, marga-
ret, astrid, mamie hors sang, claudine, jeanne, édith brune, édith
blonde, pauline, celles qu'on n’a pas connues, celles qu'on n’a
jamais vues, celles dont restent parfum, poudre, lettre, celles dont
Iécriture tranche (sur) les hommes, celles qui ont aimé, trompé,
celles qui ont été meres, celles qui ont perdu leurs enfants, celles
qui ont, celles qui n’ont cessé de travailler, celles qui ont gagné
de l'argent, celles qui le volent, celles qui révent de braquer une
boulangerie,

celles qui ont prié,

elles aimaient les hommes officieux et les amants officiels, elles
fumaient, buvaient en attendant la mort,

celles dont la tombe n’offre aucune fleur, qui dorment dans le
paysage, qui font pleurer les meres et les filles, qui éduquent,
soignent, adoptent, celles qui se veulent parisiennes, celles qui
fuient, celles qui — juives — dessinent, qui meurent de maladie,
d’accident, celles qui meurent de fumer et de boire, qui racistes
frappent leur chien a défaut de cracher sur un domestique.

Celles a I'imparfait du présent.
Celles au futur incertain.

Celles qui saignent en-dehors du corps et qui tombent hors
du monde. Qui signent de leurs corps. Recueillent des ani-
maux, les nourrissent. Celles qui s'occupent des orphelins, leur
apprennent a compter, a lire, a déchiffrer, celles qui possedent



des pianos fleuves, qui n’ont pas eu de pere, qui ont perdu leur
mari — envolé dans un avion en flammes —, celles qui ont
été trompées, celles qui ne savent pas qu’elles n’aiment pas les
hommes, celles qui parlent, racontent, toujours les mémes sou-
venirs, les mémes expressions, celles qui boivent du thé avec leur
chien puis du vin avec leurs ouvriers, celles qui accompagnent,
grondent, celles qui tricotent, celles qui cuisinent, celles qui
rangent, nous dérangent, celles qui sous leurs grands chapeaux,
celles qui sur les photos, se laissent prendre en photo mais ne
donnent pas leur dos, celles qui posent puis déposent, celles qui
meurent sur de longs mois d’hdpital, qui disparaissent sur les
routes, vivent seules, font leur course si tét que tous les magasins
sont encore fermés, celles qui, rituel, croyance, politique, radio,
celles qui famille enfants cousins amis. Les bourgeoises et les
analphabetes, les paysannes et les postieres, les chanteuses et
les pharmaciennes, celles qui sentent la pisse, ne se lavent plus,
montrent leurs seins-mouchoirs, n’ont que la gourmandise pour
vivre, celles qui placent un miroir pour démultiplier I'écran télé.
Celles qui croisent les mots sur le papier, croisent les morts dans
les cimetieres, celles qui font les confitures, celles qui possedent
la cuillere aussi longue qu’un corps, celles dont les couvertures et
les draps sentent le chien, celles qui de droite, de gauche, celles
qui scrabblent, celles qui crapettent, celles qui silencent le temps.
Témoignent d’une cathédrale solitude celles qui inventent des
mots inexistants, vivent leur vie enfermées dans ['asile, celles a
qui on enleve les enfants, celles qui sont cachées a leurs proches.
Celles dont on dit qu’elles n’existent plus.

Pauline contrainte de donner son fils. Son fils, contraint de men-
tir, recoit une lettre rassurante du psychiatre: la maladie dont
souffre votre mere n’est pas héréditaire, la science vous autorise
a enfanter. Ses petites-filles, ses petits-fils, grandissent malgré

le mensonge. L'Etat enferme ses folles. Les fous contraints de
mourir sur la paille les fous qui savent les fous qui sentent les
fous invisibles voient le monde. De pauline a paul, une histoire
secrete, de paul a pauline, le secret d’une histoire.



