
Nadia Porcar

Le capital sympathie  
des papillons

Collection singuliers pluriel

© éditions isabelle sauvage, 2017
Coat Malguen, 29410 Plounéour-Ménez
ISBN : 978-2-917751-85-5
ISSN : 2275-3893 éditions ] isabelle sauvage



Be careful not to sting your eyes
Brian Wilson, I wanna pick you up
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Notre monde

Quand on est petit, ce n’est pas qu’on trouve ça tellement 
beau, c’est surtout que ça se trouve comme ça. Il y avait, 
parole, UN arbre et UN bac à sable et rien d’autre. C’est 
là qu’on se réunit, c’est notre monde. Là qu’Alain Cha-
bert dira à Nora ou Aïsha : ta mère, on met une pièce et 
tac, y’a un enfant qui sort.
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Le temps

Autant le dire tout de suite, j’ai un problème avec le 
temps. Ne s’agirait pas de l’arrêter, non. Ni de le capter, 
de l’empêcher de filer. Pas question de prise, d’emprise. 
Mais question de lui et de moi. On s’entend si bien par-
fois, lui et moi, ça coule de source. Il est vert et brun avec 
de l’ocre et de la rouille parfois, oui il ressemble à un 
jardin, parole. Les oiseaux viennent s’attarder quelques 
minutes avant de reprendre leur vie ailée. Et puis d’un 
seul coup patatras, adieu le temps, à bientôt, hein ? Tu 
reviendras, dis ? Le temps et moi, quelle histoire…

La piste rouge

Nounou et tonton Georges habitent en cité, au neuvième 
et dernier étage d’un bâtiment-légo. Je passe mon temps 
à jouer avec Nora et Aïsha, la crouille, dit Nounou en  
riant. Mer est coiffeuse à Paris et habite avec sa mère.

Aïsha, toute menue, ressemble vraiment à un chat. Nora, 
plus pâle que sa petite sœur, moins gracieuse, a toujours 
l’air un peu noix avec ses gros yeux de crapaud au milieu 
de la figure. On dirait qu’elle a poussé trop vite, qu’elle 
fatigue.

Nos jeux préférés : aux gendarmes et aux voleurs et puis 
faire du patin à roulettes sur la piste rouge, le centre com-
mercial à deux minutes du bac à sable ; une boulangerie, 
une mercerie, un franprix, une fleuriste, un cordonnier, un 
pressing, une boucherie chevaline, j’en oublie, et le bar-
tabac PMU — tout le monde connaissait tout le monde.

Et puis un jour tout le monde est mort. Non, je vais trop 
vite.
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Avatar

Un très beau jour, c’est dimanche. Mer me dit de fermer 
les yeux. Je la sens qui ajuste quelque chose sur ma tête. 
Ça chatouille un peu. Maintenant, tu peux ouvrir. Un 
miroir placé devant moi reflète une personne aux longs 
cheveux noirs ondulés attachés. Ce n’est pas une queue-
de-cheval. Je sais comment on dit, c’est un catogan. Elle 
me rend mon regard étonné. Quelle métamorphose !

Comme tu es jolie, Mademoiselle.

Le vent

Ni deux ni trois ni dix. Un seul fil de laine suffit. Je le 
pose sur le haut de mon crâne et en laisse retomber les 
deux extrémités de part et d’autre du visage. Puis je 
remue la tête à gauche, à droite, pour faire le vent. Ça 
balance.

Parfois, je me passe un brin derrière l’oreille comme s’il 
me gênait, comme le font les filles de la classe quand 
elles se penchent sur leur cahier. Et quand je fais mes 
devoirs, le brin de gauche, le brin de droite me tiennent 
compagnie.

Dis, Nounou, quand est-ce que j’aurai des cheveux qui 
bougent ?
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Tonton Georges

Il m’emmenait au bar-tabac PMU de la piste rouge, ça 
puait la gitane maïs, j’aimais bien. Une grenadine pour 
moi, un tiercé pour lui. Au stade de foot, je restais assise 
non loin du gardien de but avec mon nounours et Jean-
not Lapin, à penser exactement à rien. Nirvana. Et puis, 
j’adorais sa tête, à tonton Georges.

Amnésie

J’ai presque huit ans. Mer m’enlève de Montreuil pour 
aller vivre avec elle et le Loume à Paris dans un grand 
appartement. Au début, je retrouvais Nounou chaque 
week-end et tout le mois de juillet plus une semaine à 
Pâques. Puis seulement un week-end sur deux, deux se-
maines en juillet et j’ai sauté Pâques. Puis un week-end 
par-ci par-là. On ne jouait plus « en bas », on délaissait la 
piste rouge, on discutait. Un jour, la vérité tomba toute 
crue sur moi. Tonton Georges il s’est pendu dans la cave. 
Tu le savais pas ?

Je me souvenais qu’il avait disparu d’un seul coup, après 
une dispute à table. Les assiettes avaient volé, valsé la  
salière et tonton Georges avait claqué la porte. Il avait  
marché sur des tessons et laissé des traces de sang partout 
dans les escaliers. Je ne l’avais plus jamais revu et quelque 
temps plus tard, Nounou et moi étions allées au cimetière 
mettre des fleurs. On ne m’avait rien dit. J’avais dû en tirer 
certaines conclusions toute seule — mais pas la pendaison.


