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Be careful not to sting your eyes
Brian Wilson, I wanna pick you up



Notre monde

Quand on est petit, ce n’est pas qu’on trouve ¢a tellement
beau, c’est surtout que ¢a se trouve comme ¢a. Il y avait,
parole, UN arbre et UN bac a sable et rien d’autre. Cest
la qu’on se réunit, c’est notre monde. La qu’Alain Cha-
bert dira 2 Nora ou Aisha: ta meére, on met une piéce et
tac, y’a un enfant qui sort.



La piste rouge

Nounou et tonton Georges habitent en cité, au neuvieme
et dernier étage d’un batiment-1égo. Je passe mon temps
a jouer avec Nora et Aisha, la crouille, dit Nounou en
riant. Mer est coiffeuse a Paris et habite avec sa mére.

Aisha, toute menue, ressemble vraiment a un chat. Nora,
plus pale que sa petite sceur, moins gracieuse, a toujours
I’air un peu noix avec ses gros yeux de crapaud au milieu
de la figure. On dirait qu’elle a poussé trop vite, qu’elle
fatigue.

Nos jeux préférés: aux gendarmes et aux voleurs et puis
faire du patin a roulettes sur la piste rouge, le centre com-
mercial a deux minutes du bac a sable; une boulangerie,
une mercerie, un franprix, une fleuriste, un cordonnier, un
pressing, une boucherie chevaline, jen oublie, et le bar-
tabac PMU — tout le monde connaissait tout le monde.

Et puis un jour tout le monde est mort. Non, je vais trop
vite.

Le temps

Autant le dire tout de suite, j’ai un probléme avec le
temps. Ne s’agirait pas de 'arréter, non. Ni de le capter,
de 'empécher de filer. Pas question de prise, d’emprise.
Mais question de lui et de moi. On s’entend si bien par-
fois, lui et moi, ¢a coule de source. Il est vert et brun avec
de l'ocre et de la rouille parfois, oui il ressemble a un
jardin, parole. Les oiseaux viennent s'attarder quelques
minutes avant de reprendre leur vie ailée. Et puis d’un
seul coup patatras, adieu le temps, a bientot, hein? Tu
reviendras, dis? Le temps et moi, quelle histoire...
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Le vent

Ni deux ni trois ni dix. Un seul fil de laine suffit. Je le
pose sur le haut de mon crine et en laisse retomber les
deux extrémités de part et d’autre du visage. Puis je
remue la téte a gauche, a droite, pour faire le vent. Ca
balance.

Parfois, je me passe un brin derriére I'oreille comme s’il
me génait, comme le font les filles de la classe quand
elles se penchent sur leur cahier. Et quand je fais mes
devoirs, le brin de gauche, le brin de droite me tiennent
compagnie.

Dis, Nounou, quand est-ce que jaurai des cheveux qui
bougent?

Avatar

Un trés beau jour, c’est dimanche. Mer me dit de fermer
les yeux. Je la sens qui ajuste quelque chose sur ma téte.
Ca chatouille un peu. Maintenant, tu peux ouvrir. Un
miroir placé devant moi reflete une personne aux longs
cheveux noirs ondulés attachés. Ce n’est pas une queue-
de-cheval. Je sais comment on dit, c’est un catogan. Elle
me rend mon regard étonné. Quelle métamorphose!

Comme tu es jolie, Mademoiselle.
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Amnésie

Jai presque huit ans. Mer m’enléve de Montreuil pour
aller vivre avec elle et le Loume a Paris dans un grand
appartement. Au début, je retrouvais Nounou chaque
week-end et tout le mois de juillet plus une semaine a
Paques. Puis seulement un week-end sur deux, deux se-
maines en juillet et j'ai sauté Paques. Puis un week-end
par-ci par-13. On ne jouait plus «en bas», on délaissait la
piste rouge, on discutait. Un jour, la vérité tomba toute
crue sur moi. Tonton Georges il s’est pendu dans la cave.
Tu le savais pas?

Je me souvenais qu'il avait disparu d’un seul coup, apres
une dispute a table. Les assiettes avaient volé, valsé la
saliere et tonton Georges avait claqué la porte. Il avait
marché sur des tessons et laissé des traces de sang partout
dans les escaliers. Je ne I'avais plus jamais revu et quelque
temps plus tard, Nounou et moi étions allées au cimetiére
mettre des fleurs. On ne m’avait rien dit. J’avais ddi en tirer
certaines conclusions toute seule — mais pas la pendaison.

Tonton Georges

Il m’emmenait au bar-tabac PMU de la piste rouge, ¢a
puait la gitane mats, j’aimais bien. Une grenadine pour
moi, un tiercé pour lui. Au stade de foot, je restais assise
non loin du gardien de but avec mon nounours et Jean-
not Lapin, a penser exactement a rien. Nirvana. Et puis,
j’adorais sa téte, a tonton Georges.
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