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Kim ne serait pas seule puisqu’elle serait avec Else alors
elles seraient toutes les deux,

méme si Else dormant endormie dans des draps blancs
ou elle aurait bien le temps de l'autre coté du ciel

tandis que sous un pont, allongé pour la nuit, un homme

s’arréteraient deux pieds du jour a hauteur du jardinet a
hauteur de la cour comme ce serait tout pres de la porte
d’Or 4 hauteur en hauteur étendu sécherait du linge
entre deux fagades murs troués de fenétres a cette heure
ouvertes juste ici arbustes et plantes ne prendraient pas
d’ampleur en rangées bien accrochées des serviettes de
toilette vertes dans l'air

et le vent pourrait souffler qui viendrait de la montagne
il aurait un nom

la Bora



seraient des pas suspendus tout comme Kim scrutant
les visages peut-étre les yeux comme elle sentirait ceux
qui & peine l'effleureraient et ceux qui la regarderaient
comme ses lévres vers un fruit loin des silhouettes
convenues convenir étre venue de loin

alors les volets claqueraient se rabattraient avant que
Kim les rouvrant plusieurs fois ne se résolve a passer
le jour volets clos lumiére électrique et les silhouettes
passeraient semblables quelques bonnets en plus pour
les tétes protéger

Kim laisserait de la place pour les mains de la femme sou-
riante qui sur le marché vert vendrait fruits et légumes
ses mains son buste que Kim regarderait derriére l'étal,
la femme dont Kim ne connaitrait pas l'allure les pas la
fagon dont elle se déplacerait tandis que Kim elle s’¢loi-

gnerait ce jour-la se retournerait six ou sept meétres plus
loin et cette femme puis la femme de I'échoppe d’en face,
des fruits et Iégumes aussi, seraient la 'attendraient dans
leurs yeux pour la saluer encore et au-dela de I'acte mar-
chand ou du commerce Kim inventerait ce qui dans la
nuit bougerait avec les bourrasques les mots qui feraient
des phrases toute une langue dans laquelle tout ce que
Kim pourrait, du matin au soir, ce serait saluer

ensuite
toutes les femmes se nommeraient Tea!
tous les hommes se nommeraient Mladen

la nuit a quatre heures trente aprés midi chacun pourrait
la toucher elle serait dans l'air soudain plus frais a cinq
heures la nuit serait assise sur tous les bancs de la Riva sur
toutes les poubelles ot des mains souvent de femmes ré-



colteraient des bouteilles de plastique jetées par d’autres,
ot des mains propres ridées arrondiraient la fin des jours

a hauteur d’homme ou de femme 4 longueur de jours
nombreux, Mladen assis sur une chaise pliante en bois,
de sa guitare accompagné chanterait dans la rue ce
serait décembre tout bientdt et puis ce serait décembre
un Christ & naitre ¢a paraitrait, dit ainsi, si naif

entre les murs du palais seraient des bougainvilliers
protégés et fleuris, contre les murs des orangers des
citronniers, les fruits encore un peu verts

de Grgur Ninski* Kim ne toucherait ni le gauche ni le
droit des orteils elle penserait donc a Else qui de 'autre
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c6té du ciel et entre Krk, Rab, Cres, Pag, Vir, Vrgada,
Murter, Prvi¢, Zlarin, Drvenik Mali, Drvenik Veli, Ciovo,
Solta, Bra¢, Hvar, Vis, BiSevo, Svetac, Korc¢ula, Mljet,
Sipan, Kolocep, Glavat?

entre ces noms-1a les pieds chaussés de Kim

de ces noms-la elle en retiendrait combien

elle retiendraitle nom de Cres ot vivraient des vautours
fauves bjeloglavi supovi dans la bouche de Mladen qui
un soir ainsi les désignerait dans le flot de paroles dans
la lumiére des bougies les serveurs distingués seraient
a cette heure un peu las, les chemises fines sur leurs
torses et la faience des théiéres alignées rangées au-des-
sus du comptoir de bois dans leur blancheur comme
la lune des nuages dégagée s’arrondirait aussi vers le
17 décembre



elle retiendrait le nom de Ciovo avec la voix de Mladen
pour au large nommer I'ile
de ces noms-la elle en retiendrait combien

comme tout serait inconnu au hasard Kim marcherait,
un plan imprécis dans la poche, puis tout autour un chant

petites seraient les épiceries, les Studenac Tommy
Konzum Billa, o Tea souriante elle aussi souhaiterait
a Kim une bonne nuit dans ses yeux quand plusieurs
semi-remorques embarqueraient cale ouverte du ferry,
de l'autre coté ce serait Ancone et puis

le 38 tonnes polonais parcourrait jaune I'Union euro-
péenne
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si lointaine ne serait pas la guerre alors ils se seraient
tous donné le mot pour respirer dans I'air, le savourer et
lentement marcher

a la jambe amputée Mladen aussi passerait le jour, les
roues de son fauteuil roulant ne rayonneraient pas sur
les chevelures longues des Tea jeunes femmes élancées
franchissant les seuils des boutiques chic, elles seraient
vétements neufs bouches riantes et portables entre
leurs pouces talons hauts ¢a claquerait la jambe gauche
se terminerait en un amas de chiffons, juste la en des-
sous du genou, ou bien au soleil la peau nue bleuie

soufflerait la Bora deux jours entiers par ce vent glacé
dégagerait le ciel vers d’autres jours nombreux de lu-
miére ensoleillée que Kim ne compterait pas laisserait
filer ce serait le 1 décembre ce serait décembre main-



tenant premier soir a la guirlande branchages artificiels
petites ampoules tout prés de la fenétre lumineuse
guirlande a ]a toucher de la main en étendant le bras en
étendant le trois fois rien de linge qui cependant rem-
plirait la valise se dessinerait un pays dans sa forme son
nombre d’habitants la répartition de ceux-ci

six mille Mladen Tea n’en pourraient plus ne leur
répondrait pas le sphinx noir ne répondrait rien prés de
I'ancien mausolée serait le sphinx noir

il pleuvrait des cordes ce serait hier il pleuvrait contre les
persiennes de bois et les chats qui ne seraient & personne
qui seraient a tous n‘auraient pas peur Mladen passant
dans les ruelles de Veli Varo$ et souriant vers son enfant,
bébé entre ses bras, les voitures seraient par la de petite
taille assez étroites pour des maisons s’approcher et les
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jeunes élancés s’entretiendraient un/deux étirement/
expiration derriére les vitres du club de mise en forme
ils viendraient souvent 4 I'Olimpijski Center en haillons
Mladen déposerait devant la caissiére toute une poignée
de piéces de monnaie trois paquets de giteaux dans le
sac de plastique léger a son bras vers la porte

tant de cigarettes dans les bouches tant de cigarettes
dans les poubelles des rues ceux qui & longueur de jour-
née les nettoieraient blouses vertes jusquaux genoux
visages fatigués Tea Mladen feuilles mortes poussées
a la pelle a manche long, papiers, sacs plastiques de
plastique léger s’envoleraient quand méme au vent qui
rabattrait les persiennes tout le jour semblerait long
tandis que les élancés ou les moins élancés penche-
raient encore en marchant vers leurs portables leurs
écrans leurs nuques celle de Kim dans la lumiére serait
raide entre les murs de Bosanska jedanaest* ce jour-la
il n’y aurait pas de drap rouge



