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Et maintenant dans I'affaissement et I'effort réi-
téré maintenant 1a ot quelque chose s’est brisé tu te
tiens 12 de nouveau 1a dans I'affaissement ou rien n’a
commencé 1a tu te tiens tout a fait [a absolument la
dans T'effort et sans doute comme un soupir ou un
souvenir dans sans doute dans cet espace si délimité
si restreint de jour en jour chaque chose a sa place et
toi peut-étre aussi a ta place chaque jour mais ol tu
te tiens

la a te décomposer a te demander si quelque chose
quelque chose a te demander si

quelque chose de la nuit ne t’a pas suivi ici ne t'a
pas ici ou plus rien a te demander si quelque chose
pourtant dans cette piece et plus loin que ton déses-
poir et plus loin ton

désespoir bien a sa place comme tout le reste tu te
tiens la plus loin toujours plus loin a disparaitre tandis
que le reste s’éloigne a disparaitre et que les ombres
reculent refluent a I'autre bout de ce cadastre de murs
de respirations et que les ombres refluent peut-étre
d’angoisses et que



les ombres toujours peut-étre et plus loin tu te tiens
1 absolument définitivement et apres quelques instants
comme des siecles a compter sur les doigts d’une main
penses-tu une seule et unique main quelques instants
ce qu'il te reste de systoles de diastoles d’une existence
manchote a parcourir encore quelques metres les ins-
tants les siecles tu te dis que oui encore quelques

metres oui encore ici ol quelque chose de la nuit
semble t’avoir suivi malgré les murs la distance et ce
refus catégorique de baisser les bras une fois pour
toutes oui dans ce refus dans I'affaissement et I'effort
réitéré tu te dis que

oui

quelque chose

t’a suivi 12 ot tout est toujours a

recommencer

maintenant toujours 12 ici 13 toujours

maintenant tu te tiens la maintenant et sans cesse
dans ce petit cube de soupirs de souvenirs la nuit
encore ici bien collée a tes basques crois-tu ici dans ce

petit cube la nuit et pourtant dans ta voix et quelque
part dans les yeux ce n’est que le désastre encore ce
n’est que l'attente et jusqu’au bout maintenant oui

maintenant jusqu’au bout tu es 1a bien droit sur
tes jambes un peu plus assurées bien droit dans ton
corps tassé ton espace a peupler et sans cesse sans te
souvenir de la porte qui derriere toi s'est refermée un
jour tu es 1a bien la bien maintenant bien ici alors que
dehors les mondes tremblent et s’obscurcissent et que
dans ce petit cube de désespoir quelque chose semble
ne pas s'étre brisé ce

petit cube de pourtant non pas brisé pas méme
cette histoire de corps en archipel cette histoire tou-
jours tu es la a rassembler les morceaux de ce qui n’a
pas été détruit a te demander aussi mais peut-&tre trop
souvent ce qu’est la haine véritable ou

bien a te demander si la haine véritable est le pen-
dant de 'amour véritable oui quelque chose de la nuit
t’a suivi poursuivi comme par fragments lorsque tu te
demandes si tu ne hais pas ce monde de I'avoir trop
aimé de l'avoir irrésistiblement irrépressiblement aimé



tout entier avec ses désastres ses injustices ses grands
crimes tu te tiens la dans ce cube de questions la porte
bien fermée a toi-méme a ce qu'il reste de toi a tenter
de rassembler les piéces inexistantes d’une énigme
sans failles tandis que de 'autre c6té rien n’a jamais
changé oui la nuit t’a suivi

c’est 1a ton effondrement quotidien

pourtant tu es 13 a refluer avec la nuit a dresser le
cadastre des angoisses et des douleurs a

refluer a saisir I'obscurcissement progressif des exis-
tences et de tes idées a saisir I'obscurcissement progres-
sif de toute forme de multiplicité et de courage comme
parfois un seul étre du fond de sa solitude extréme peut
lui aussi devenir un monde a part entiére et

dans l'effondrement le plus total le plus définitif en-
trainer tout le reste tu es [ absolument 14 et tout le reste
absolument debout sur tes jambes absolument étrange-
ment droites quelque part sur cet archipel de nerfs et
d’os 1a ot quelque chose d’hier t’a suivi toujours plus
loin que demain quelque chose d’hier et ces voix du
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dehors qui de l'autre c6té des murs et du corps appellent
ces voix oui toujours hier et cet amas de distances de
cloisons de souvenirs d’anxiétés de fébrilités qui défilent
derriere tes yeux et les portes sans serrures

quelque chose hier une fois de plus tu te tiens la
debout comme d’autres se sont tenus debout avant toi
comme d’autres se tiendront debout apres toi également
mais a chaque fois pour mieux s'affaisser pour mieux
s’enfoncer ils se tiendront debout et au demeurant tu te
tiens 1a toujours a compter a attendre a tenir registre des
blessures d’hier de demain de cette nuit qui t'a pour-
suivi jusqu'ici pour refluer dans chaque zone franche
de la pensée assise ou a genoux a refluer comme si rien
n’aura jamais lieu

ou comme si demain et les blessures tu te tiens 1a a
nouveau comme si tout le reste et demain jamais encore
dans cette suffocation a nouveau dans ce cube de dé-
sastres encore ot ta langue seffrite comme une vieille
ardoise comme si demain peut-étre ta langue tu te tiens
12 et tu espéres que le reste tiendra encore un peu tu



esperes de tous tes fragments que le reste tiendra
que le reste n’abandonnera pas la lutte pour simple-
ment demeurer debout dans cette piéce la lutte debout
dans toutes les possibilités d’une piéce oui une infime
partie de la nuit t’a suivi lorsque ta langue est deve-
nue lambeaux pierre calcaire strate apres strate dans ta
bouche et plus loin que la langue et ce qui s’est figé
dans les ombres ou plutdét comment

ta voix n’était plus ta voix mais I'entassement de
toutes les voix qui ne voulaient ou ne pouvaient se
taire et

peut-étre demain encore oui

maintenant quelque part maintenant ou tu te
tiens 1 en silence quelque part toujours 12 en silence
quelque part et dans cette piece maintenant toujours
plus étroite toujours plus

quelque part en silence maintenant cette piece dans
la nuit étroite et creuse comme si les mots t’avaient quitté
pour ne jamais plus jamais revenir comme si tous les
mots dans ton corps reclus disparus jamais plus jamais
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les mots t’avaient quitté avec ce qu’il reste de
temps de devenirs d’espoirs ce qu’il reste de temps a
refluer pour ne jamais plus jamais te suivre ni te sur-
vivre lorsque quelque chose de la nuit et du désastre et
des luttes qui t'ont précédé quelque chose de tout cela

quelque chose dans 'ombre et le silence a percé
tandis que tu refuses encore ces langues ces extérieurs
ces signes de Ieffritement quotidien des mondes tan-
dis que tu refuses ces larmes qui ruissellent sur tous
les visages brisés tandis que tu refuses et reflues plus
toujours plus tu te tiens la bien droit sur tes jambes
sans cesse et ton corps a peut-étre encore une raison
d’étre ici et 1a sous cet amas de courbatures ici

et 1a cette fatigue ou tu te tiens ton corps est peut-
étre encore la raison qui fait tenir ensemble les parties
de cet espace divisé morcelé oui la raison peut-&étre
de cette lente et morne perspective entre ces murs ce
silence cette chair et cette bouche qui ne veulent plus
et pourtant devraient il est tard tu te tiens la dans ta
langue et tes doutes et la certitude qu'une infime par-
tie de la nuit t’a suivi il



est tard et tu te tiens 12 dans cette piece ou les
mondes s'effritent en silence ot les portes se referment
ou chaque instant annonce I'anéantissement d’un autre
instant il est

tard tu te tiens 1 et sous tes yeux la et sous tes yeux

la maintenant la nuit maintenant le froid mais plus
loin que le corps et I'obscurité le froid maintenant le

froid des grands changements des grands boule-
versements qui s’annoncent la maintenant dans la nuit
plus loin et ton souftle qui part en fumée 1a mainte-
nant dans le froid dans une nuit sans heures sans sai-
sons sans lendemains plus loin dans le souvenir d'un
dehors sous tes yeux évanoui ce souvenir

et les mots disparus ces simples mots de fraternité
d’empathie d’espoir de lutte de résistance commune
a I'obscur qui travaille et travaille et travaille toujours
quelque part dans I'ombre ces simples mots si définitifs
si durables si pleins des échos de voix passées et anéan-
ties des voix passées et a venir dans la nuit et le froid
sans nom maintenant a reconstruire a resignifier ces
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simples mots pleins de tout 'amour qui existe dans
cette violence méme maintenant la ou quelque chose
de l'avenir s’est brisé dans tes mains la ou tu te bats
non pas pour vivre tu le sais non pas pour vivre mais
seulement pour te prouver que tout changement passe
par une révolution de la langue et du sens et de cet
état de faits que tout changement passe par un refus
catégorique de ce que tu as trop longtemps accepté ici
dans cette nuit dans ce temps indéfinissable et la lente
érosion de tout ce que tu as connu ou imaginé de tout

ce que nous avons collectivement connu ou ima-
giné 1a maintenant la dans I'obscur qui travaille a te
demander quelle pierre quel caillou quel infime grain
de sable a pu entrainer ce

lent glissement de terrain

a te demander la maintenant dans ce cube de sou-
pirs a te demander au moment absolu et définitif au
moment ot

les mondes défilent sous tes yeux et en fragments
au moment absolu la maintenant et définitif



