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Et maintenant dans l’affaissement et l’effort réi-
téré maintenant là où quelque chose s’est brisé tu te 
tiens là de nouveau là dans l’affaissement où rien n’a 
commencé là tu te tiens tout à fait là absolument là 
dans l’effort et sans doute comme un soupir ou un 
souvenir dans sans doute dans cet espace si délimité 
si restreint de jour en jour chaque chose à sa place et 
toi peut-être aussi à ta place chaque jour mais où tu 
te tiens

là à te décomposer à te demander si quelque chose 
quelque chose à te demander si

quelque chose de la nuit ne t’a pas suivi ici ne t’a 
pas ici où plus rien à te demander si quelque chose 
pourtant dans cette pièce et plus loin que ton déses-
poir et plus loin ton

désespoir bien à sa place comme tout le reste tu te 
tiens là plus loin toujours plus loin à disparaître tandis 
que le reste s’éloigne à disparaître et que les ombres 
reculent refluent à l’autre bout de ce cadastre de murs 
de respirations et que les ombres refluent peut-être 
d’angoisses et que
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petit cube la nuit et pourtant dans ta voix et quelque 
part dans les yeux ce n’est que le désastre encore ce 
n’est que l’attente et jusqu’au bout maintenant oui

maintenant jusqu’au bout tu es là bien droit sur 
tes jambes un peu plus assurées bien droit dans ton 
corps tassé ton espace à peupler et sans cesse sans te 
souvenir de la porte qui derrière toi s’est refermée un 
jour tu es là bien là bien maintenant bien ici alors que 
dehors les mondes tremblent et s’obscurcissent et que 
dans ce petit cube de désespoir quelque chose semble 
ne pas s’être brisé ce

petit cube de pourtant non pas brisé pas même 
cette histoire de corps en archipel cette histoire tou-
jours tu es là à rassembler les morceaux de ce qui n’a 
pas été détruit à te demander aussi mais peut-être trop 
souvent ce qu’est la haine véritable ou

bien à te demander si la haine véritable est le pen-
dant de l’amour véritable oui quelque chose de la nuit 
t’a suivi poursuivi comme par fragments lorsque tu te 
demandes si tu ne hais pas ce monde de l’avoir trop 
aimé de l’avoir irrésistiblement irrépressiblement aimé 

les ombres toujours peut-être et plus loin tu te tiens 
là absolument définitivement et après quelques instants 
comme des siècles à compter sur les doigts d’une main 
penses-tu une seule et unique main quelques instants 
ce qu’il te reste de systoles de diastoles d’une existence 
manchote à parcourir encore quelques mètres les ins-
tants les siècles tu te dis que oui encore quelques

mètres oui encore ici où quelque chose de la nuit 
semble t’avoir suivi malgré les murs la distance et ce 
refus catégorique de baisser les bras une fois pour 
toutes oui dans ce refus dans l’affaissement et l’effort 
réitéré tu te dis que

oui
quelque chose
t’a suivi là où tout est toujours à
recommencer

maintenant toujours là ici là toujours
maintenant tu te tiens là maintenant et sans cesse 

dans ce petit cube de soupirs de souvenirs la nuit 
encore ici bien collée à tes basques crois-tu ici dans ce 
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dehors qui de l’autre côté des murs et du corps appellent 
ces voix oui toujours hier et cet amas de distances de 
cloisons de souvenirs d’anxiétés de fébrilités qui défilent 
derrière tes yeux et les portes sans serrures

quelque chose hier une fois de plus tu te tiens là 
debout comme d’autres se sont tenus debout avant toi 
comme d’autres se tiendront debout après toi également 
mais à chaque fois pour mieux s’affaisser pour mieux 
s’enfoncer ils se tiendront debout et au demeurant tu te 
tiens là toujours à compter à attendre à tenir registre des 
blessures d’hier de demain de cette nuit qui t’a pour-
suivi jusqu’ici pour refluer dans chaque zone franche 
de la pensée assise ou à genoux à refluer comme si rien 
n’aura jamais lieu

ou comme si demain et les blessures tu te tiens là à 
nouveau comme si tout le reste et demain jamais encore 
dans cette suffocation à nouveau dans ce cube de dé-
sastres encore où ta langue s’effrite comme une vieille 
ardoise comme si demain peut-être ta langue tu te tiens 
là et tu espères que le reste tiendra encore un peu tu

tout entier avec ses désastres ses injustices ses grands 
crimes tu te tiens là dans ce cube de questions la porte 
bien fermée à toi-même à ce qu’il reste de toi à tenter 
de rassembler les pièces inexistantes d’une énigme 
sans failles tandis que de l’autre côté rien n’a jamais 
changé oui la nuit t’a suivi

c’est là ton effondrement quotidien

pourtant tu es là à refluer avec la nuit à dresser le 
cadastre des angoisses et des douleurs à

refluer à saisir l’obscurcissement progressif  des exis-
tences et de tes idées à saisir l’obscurcissement progres-
sif  de toute forme de multiplicité et de courage comme 
parfois un seul être du fond de sa solitude extrême peut 
lui aussi devenir un monde à part entière et

dans l’effondrement le plus total le plus définitif  en-
traîner tout le reste tu es là absolument là et tout le reste 
absolument debout sur tes jambes absolument étrange-
ment droites quelque part sur cet archipel de nerfs et 
d’os là où quelque chose d’hier t’a suivi toujours plus 
loin que demain quelque chose d’hier et ces voix du 
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les mots t’avaient quitté avec ce qu’il reste de 
temps de devenirs d’espoirs ce qu’il reste de temps à 
refluer pour ne jamais plus jamais te suivre ni te sur-
vivre lorsque quelque chose de la nuit et du désastre et 
des luttes qui t’ont précédé quelque chose de tout cela

quelque chose dans l’ombre et le silence a percé 
tandis que tu refuses encore ces langues ces extérieurs 
ces signes de l’effritement quotidien des mondes tan-
dis que tu refuses ces larmes qui ruissellent sur tous 
les visages brisés tandis que tu refuses et reflues plus 
toujours plus tu te tiens là bien droit sur tes jambes 
sans cesse et ton corps a peut-être encore une raison 
d’être ici et là sous cet amas de courbatures ici

et là cette fatigue où tu te tiens ton corps est peut-
être encore la raison qui fait tenir ensemble les parties 
de cet espace divisé morcelé oui la raison peut-être 
de cette lente et morne perspective entre ces murs ce 
silence cette chair et cette bouche qui ne veulent plus 
et pourtant devraient il est tard tu te tiens là dans ta 
langue et tes doutes et la certitude qu’une infime par-
tie de la nuit t’a suivi il

espères de tous tes fragments que le reste tiendra 
que le reste n’abandonnera pas la lutte pour simple-
ment demeurer debout dans cette pièce la lutte debout 
dans toutes les possibilités d’une pièce oui une infime 
partie de la nuit t’a suivi lorsque ta langue est deve-
nue lambeaux pierre calcaire strate après strate dans ta 
bouche et plus loin que la langue et ce qui s’est figé 
dans les ombres ou plutôt comment

ta voix n’était plus ta voix mais l’entassement de 
toutes les voix qui ne voulaient ou ne pouvaient se 
taire et

peut-être demain encore oui

maintenant quelque part maintenant où tu te 
tiens là en silence quelque part toujours là en silence 
quelque part et dans cette pièce maintenant toujours 
plus étroite toujours plus

quelque part en silence maintenant cette pièce dans 
la nuit étroite et creuse comme si les mots t’avaient quitté 
pour ne jamais plus jamais revenir comme si tous les 
mots dans ton corps reclus disparus jamais plus jamais
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simples mots pleins de tout l’amour qui existe dans 
cette violence même maintenant là où quelque chose 
de l’avenir s’est brisé dans tes mains là où tu te bats 
non pas pour vivre tu le sais non pas pour vivre mais 
seulement pour te prouver que tout changement passe 
par une révolution de la langue et du sens et de cet 
état de faits que tout changement passe par un refus 
catégorique de ce que tu as trop longtemps accepté ici 
dans cette nuit dans ce temps indéfinissable et la lente 
érosion de tout ce que tu as connu ou imaginé de tout

ce que nous avons collectivement connu ou ima-
giné là maintenant là dans l’obscur qui travaille à te 
demander quelle pierre quel caillou quel infime grain 
de sable a pu entraîner ce

lent glissement de terrain

à te demander là maintenant dans ce cube de sou-
pirs à te demander au moment absolu et définitif  au 
moment où

les mondes défilent sous tes yeux et en fragments 
au moment absolu là maintenant et définitif

est tard et tu te tiens là dans cette pièce où les 
mondes s’effritent en silence où les portes se referment 
où chaque instant annonce l’anéantissement d’un autre 
instant il est

tard tu te tiens là et sous tes yeux là et sous tes yeux

là maintenant la nuit maintenant le froid mais plus 
loin que le corps et l’obscurité le froid maintenant le

froid des grands changements des grands boule-
versements qui s’annoncent là maintenant dans la nuit 
plus loin et ton souffle qui part en fumée là mainte-
nant dans le froid dans une nuit sans heures sans sai-
sons sans lendemains plus loin dans le souvenir d’un 
dehors sous tes yeux évanoui ce souvenir

et les mots disparus ces simples mots de fraternité 
d’empathie d’espoir de lutte de résistance commune 
à l’obscur qui travaille et travaille et travaille toujours 
quelque part dans l’ombre ces simples mots si définitifs 
si durables si pleins des échos de voix passées et anéan-
ties des voix passées et à venir dans la nuit et le froid 
sans nom maintenant à reconstruire à resignifier ces


